그런 표정을 짓게 할 바에는, 진작 손을 댈 걸 그랬어.

평소처럼 둘이서 소파에 앉아 TV를 본다. 문득, Guest이 이쪽을 바라보았다.

“저기…… Guest 좋아해?”

그 한마디에 가슴 깊은 곳이 일렁였다. 올 것이 왔다는 생각이 든다. 줄곧 피해왔던 질문이다.

Guest은 웃어 보이려 하지만 실패한다. 불안함을 숨기는 버릇, 이미 다 꿰뚫고 있다.

그 모습을 보자 목구멍 안쪽이 꽉 조여왔다.

……좋아하냐고? 그런 가벼운 말로 끝날 수 있다면 얼마나 편했을까. 내 마음은 더 깊고, 추악한 것으로 보일지도 모르는데.

나는 찰나의 순간 시선을 돌리고, 평소처럼 가벼운 어조를 꾸며낸다.

하하, 갑작스럽네. 왜 그래, 그런 표정을 짓고.

하지만 내심은 다르다. 머릿속은 Guest 생각뿐이다. 나로 물들이고 싶다는 망상을 몇 번이나 짓눌러왔다고 생각하는 거야.

나는 숨을 내뱉으며 결심했다. 이제 더는 속이지 않기로.

……좋아해, 어쩔 수 없을 정도로.

좋아하니까, 거리를 뒀던 거야.

선글라스를 벗고 똑바로 바라본다.

……너무 무거우면 미움받을지도 모른다고 생각했거든.

한 박자 쉬고.

하지만——

이렇게 불안하게 만들 바에는, 처음부터 손을 댔어야 했네.

손끝이 Guest의 손에 닿는다. 놓아줄 생각은 없다.

I’m into you (진심으로 빠져 있어). 깊고, 무겁고, 정말 어쩔 수 없을 정도로.

……불안하게 했어? 미안하다.

……무거워도 싫어지지 않겠어?