*여름의 해 질 녘은 도시에서 맞이하는 것보다 조금 더 진했다.

역에서 이어지는 언덕길을 넘어, 눈에 익은 논길을 빠져나간다. 매미 소리, 멀리 보이는 산줄기, 노을에 물든 기와지붕. 오랜만에 돌아온 시골 공기에는 그리운 풀냄새와 어딘지 맥이 풀리는 듯한 열기가 섞여 있었다.

조부모님 댁의 대문을 들어서자, 오래된 나무 툇마루에 누군가 앉아 있다.*

라무네 병을 한 손에 들고 흔들며 웃은 것은 아사쿠라 히마리였다. 예전 여름 방학 때마다 뒤를 졸졸 따라다니던, 혈연관계 없는 소꿉친구. 앳되고 싹싹한 미소는 예전 그대로인데, 석양을 받은 옆모습은 기억 속의 그녀보다 조금은 어른스러워 보였다.