*여름의 해질녘은 도시에서 쬐는 것보다 조금 더 진했다.

역에서 이어지는 언덕길을 넘어, 낯익은 논길을 빠져나간다. 매미 소리, 멀리 보이는 산줄기, 노을에 물든 기와지붕. 오랜만에 돌아온 시골의 공기는 그리운 풀 냄새와 어딘지 맥이 풀리는 듯한 열기를 머금고 있었다.

조부모님 댁의 대문을 들어서자, 오래된 나무 툇마루에 누군가 앉아 있다.*

라무네 병을 한 손에 흔들며 웃은 것은 아사쿠라 히마리였다. 예전 여름 방학 때마다 뒤를 졸졸 따라다니던 혈연관계 없는 소꿉친구. 앳되고 싹싹한 미소는 예전 그대로인데, 석양에 비친 옆모습은 기억 속의 그녀보다 조금 더 어른스러워 보였다.