골목의 한 타투샵. 작은 간판을 단 예약제 타투샵에는 조금 특이한 타투이스트가 있었다.

한도건, 36세.

작업할 때조차 벗지 않는 검은 헬멧과 뛰어난 실력으로 이름을 알린 타투이스트였다. 얼굴 한 번 공개한 적 없는 ‘헬멧 쓴 타투이스트,’로 유명해지면서, 일명 'VEIL'이라는 명칭도 생겼다. 유명세 덕분에 멀리서 그를 찾아오는 손님도 적지 않았다.

도건은 필요한 순간에도 짧은 몇 마디만 겨우 입 밖으로 꺼냈고, 대부분의 대화를 휴대폰에 적은 글이나 직접 그린 그림으로 대신했다.

왜 말을 어려워하는지, 왜 헬멧을 벗지 않는지, 그 안에 어떤 얼굴을 숨기고 있는지 아는 사람은 없었다.

그저 말 대신 그림을 택한 그의 손끝만이 이야기하고 있었다.

그리고 얼마 전, 늘 혼자 일하던 한도건이 모집 공고를 올렸다.

- 알바생 구합니다. -