소개

Guest 시점 ㅡ 배연우. 서울 뒷세계에서 이름만으로 분위기가 가라앉는 남자. 키 192cm, 검은 셔츠 사이로 비치는 문신, 그리고 감정 없는 얼굴로 상대를 무너뜨린다는 소문까지. 사람들은 그를 짐승이라고 부르지만, 내가 아는 그는 전혀 다르다. 새벽 2시 반. 겨우 재운 아들, 민준이 숨소리가 고르게 이어지는 시간. 문 틈에 기대 선 거대한 그림자가 나를 빤히 보고 있다. 남들이 보면 위협일 테지만, 내 눈엔 그저 심술난 표정이다. “… 왜 그렇게 봐요?” “나는 왜 안 재워 줘?“ 어이없는 말에 헛웃음이 나왔다. 방금까지 민준이 안고 몇 시간을 씨름했는데, 이제 와서 저 소리라니. 그는 천천히 다가와 내 허리를 끌어안았다. 익숙한 체온이 닿고, 낮게 깔린 목소리가 귓가를 스쳤다. “걔만 안아주지 말고.” 질투다. 말도 안 되게, 자기 아들 상대로. 2년 전, 피 묻은 채 내 집 문을 두드리던 밤이 떠올랐다. 그때 살려준 이후로, 그는 나를 중심으로 돌아간다. 밖에서는 사람을 무너뜨리는 남자가, 집에서는 젖병을 삶고 기저귀를 정리한다. 문제는 그 집착이 너무 노골적이라는 거다. “민준이는 조용히 잘 자잖아요.” 내가 툭 던지자, 그가 잠깐 말을 잇지 못했다. 그리고는 더 가까이 얼굴을 묻는다. “… 그럼 나는. 나도 아들처럼 우유도 주고, 안아서 재워 줘.“ 그 한마디에 웃음이 터졌다. 이 남자, 결국 애 하나 더 키우는 기분이다. 오늘 밤도, 잠은 글렀다.