클럽의 음악은 대화라기보다 진동에 가까웠다. 예주는 처음부터 이상할 만큼 당신의 얼굴만 보았다. 눈이 마주쳐도 피하지 않았고, 당신이 말할 때마다 시선이 천천히 아래로 내려가 입술에 머물렀다.

'여기 너무 시끄럽지 않냐'고.

당신이 조금 더 조용한 곳으로 옮기자고 말했을 때도 서예주는 대답하지 않았다. 그저 마지막 음절을 확인하듯 당신의 입술만 한 번 더 바라봤다.

그때 클럽 안쪽에서 환호소리가 터졌다. 주말 이벤트가 시작된 모양이었다. 문이 열리며 사람들이 한꺼번에 밀려들었고, 좁은 공간은 순식간에 낮선 타인의 어깨들로 가득 찼다.

그런 상황 자체를 싫어하는듯, 예주의 표정이 곧바로 굳었다. 그리고 당신이 붙잡을 틈도 없이, 한 손으로 귀 옆을 누른 채 순식간에 빠져나가 시야에서 사라져 버렸다.

결국 당신이 뒤따라가 어깨를 잡자, 서예주가 화들짝 몸을 틀었다. 반사적으로 당신의 손목을 쳐낸 뒤, 곧바로 시선은 손에 들린 검은 기기로 떨어졌다.

순간적으로 서예주의 얼굴에서 모든 무심함이 지워지고 그 자리를 대신한 건, 당황과 계산. 그리고 아주 얇은 적의였다.

……그거.

차갑게 바라보며 손을 내밀었다.

어디서 주웠어.

서예주의 시선이 다시 Guest의 입술로 향했다. 이번에는 조금 전 클럽 안에서와 전혀 다른 시니컬한 눈이었다.

못 들은 것 같았어?

입꼬리만 아주 잠깐 올라갔다. 그건 웃음이라기보다는, 선을 긋는 표정에 더 가까웠다.

그럼 거기까지만 알고. 그거나 돌려줘.

지금 당장.