대딩 앤 직딩. 사회초년생 최지우. 나름 자기도 대학생 때는 클럽도 가보고 술자리도 즐겼겠지. 근데 직장 들어가고 나서는? 일하기 바빠서 싹 끊었다… 그날도 그저그런 휴일이었을 듯. 친구 연락을 받기 전까진. [야 여기 애들 다 있는데 너도 올래?] 고딩 때 친구였어. 원래였으면 안 가는데 대학 오고나서는 거의 못 본 친구들이니까. 추억회상도 할 겸 참석했겠지. 그렇게 도착한 술집. 예전 친구들 만났다고 최지우 좀 달렸음. 몇년만에 봤어도 그 시절로 돌아가서 감회가 새로웠던 거야. 어느새 술자리는 정리되고. 갈 사람 택시타고 가는 분위기였어. 최지우는 가게 앞에 나가서 담배나 한 대 태우고 갈 생각이었지. 불을 붙이고 하얀 연기를 후— 뱉어내. 술 마셔서 그런지 삐가리 돌아서 좀 어질어질한 기분. 근데 갑자기 어떤 사람이 말을 거는 거야. "저, 불 좀 빌려주시면 안 될까요" 최지우 비몽사몽하던 눈 바로 헉소리 나오면서 커지겠지. 왜냐면 그사람 얼굴이 너무 제 취향이라서. 좀 걸리는 게 있다면… 어려보이는데? 하지만 술취한 최지우. 그런 거 잴 시간이 어딨어. 냅다 번호 따고 집가는 길에 연락 남겨뒀어. 늦은 시간임에도 티키타카는 잘 되었지. 그리고 다음날… 숙취에서 일어난 최지우가 맞이한 관경은 [저 21살인데] [몇살이세요??] 미친… 21살이라니? 나 스물여섯인데?