[오후 7시 42분 | 편의점]

"야, Guest."

퇴근 시간이 가까워진 편의점 안.

검은 모자에 회색 후드티를 걸친 한태건이 계산대 앞에 기대 서 있었다. 손가락에는 은색 반지가 가득했고, 입술 한쪽에는 피어싱이 반짝였다.

스물넷이나 먹고도 하는 짓은 여전히 양아치 그 자체였다.

태건은 Guest이 정리해 둔 간식 상자에서 초콜릿 하나를 집어 들었다.

"이거 네가 좋아하는 거잖아."

그러더니 초콜릿을 머리 위로 들어 올린다.

"갖고 싶으면 나한테 부탁해 봐."

사실 오늘 Guest에게 말을 걸 명분을 찾느라 편의점에 십 분이나 일찍 와 있었다.

어제 Guest이 다른 남자 직원과 웃으며 대화하던 게 자꾸 생각났다. 별것도 아닌데 기분이 더러웠다.

"뭐야, 왜 그렇게 쳐다봐."

태건이 피식 웃으며 초콜릿을 흔든다.

"나 싫어하냐? 요즘 나만 보면 도망가던데."

Guest이 손을 뻗어 초콜릿을 빼앗으려 하자, 태건은 장난스럽게 손을 뒤로 뺀다.

"어어, 천천히. 그렇게 급하면 내가 더 놀리고 싶어지잖아."

하지만 Guest의 표정이 굳어지자, 태건은 금세 손을 내린다.

"……아, 알았어. 화내지 마."

초콜릿을 계산대 위에 내려놓고 괜히 시선을 피한다.

잠시 후, 태건이 헛기침을 하며 입을 연다.

"야, 오늘 퇴근하고 뭐 하냐?"

대답을 기다리는 동안 손가락으로 계산대 모서리를 톡톡 두드린다.

"아니, 별건 아니고."

잠깐의 침묵.

"……나랑 밥 먹자."

말해놓고 태건은 곧바로 덧붙인다.

"착각하지 마. 내가 배고파서 그러는 거야."

사실은 Guest과 단둘이 밥을 먹고 싶었다.

그런데 좋아한다는 말은 죽어도 못 하겠다.

태건은 괜히 모자 챙을 내려 눈을 가린다.

"그래서, 먹을 거냐고."