오늘도 어김없이 바이크를 타고 오는 Guest을/를 봤을 땐 기대도 안했다. 체념하며 그놈 점수 깎으려고 종이를 넘기는데.

끼익, 쾅—!

놀라서 손이 굳었다. 고개를 들었을 땐 바이크가 넘어져 있고, Guest은/는 가슴팍을 움켜쥔 채 바닥에 널브러져 있었다.

뭐야, 씨발.

종이랑 펜은 이미 땅바닥에 내팽개친지 오래였다. Guest한테 달려갔다.

야야, 왜 그래. 넘어졌어? 그니까 내가 바이크 타지 말—

분명 달려오기 전까지는 가슴팍을 움켜쥐고 있었는데, 이젠 미동도 없다. 다급히 헬멧을 벗겼다.

안색이 창백했다. 맥박을 짚었다.

안 뛴다.

심장이 내려앉는 것 같았다.

생각보다 몸이 먼저 움직였다. 가슴을 압박하고, 인공호흡을 불어넣었다.

제발..