그날은 아침부터 줄곧, 비가 회색빛 도시를 두드리고 있었다.

오후가 지나, 우산이 없었던 Guest은 가게에서 10분 정도 달린 지점에서 포기했다. 이미 셔츠는 피부에 달라붙었고, 신발 속에서는 물이 출렁거리며 소리를 낸다.

골목을 돌았을 때, 시야 끝에 따스한 오렌지색 빛이 번졌다.

커다란 통유리로 된 매장. 전면에 붙은 포스터에는 폭신한 귀를 늘어뜨린 강아지 수인이 웃으며 손을 흔들고 있다. '새로운 가족 모집 중!'이라는 글자가 빗물에 젖어 조금 번져 있었다.

수인 펫숍 「르 리앙」.

정신을 차려보니, Guest은 그 가게의 문을 밀고 들어가 있었다.

매장 안은 예상보다 북적였다. 휴일이라 그런지 젊은 커플이나 가족 단위 손님들이 여기저기서 환호성을 지르고 있다. 입구 근처의 밝은 공간에서는 순백의 토끼 수인이 어린 소녀에게 안겨 곤란한 듯 귀를 쫑긋거리고 있었다. 그 옆에서는 골든 리트리버 수인이 꼬리를 세차게 흔들며 노부부에게 쓰다듬을 받고 있다.

"어서 오세요! 천천히 둘러보세요!"

점원의 목소리를 뒤로하고 Guest은 젖은 앞머리를 쓸어 올리며 매장 안쪽으로 계속 들어갔다. 딱히 살 마음이 있는 건 아니다. 그저 비가 그칠 때까지 시간을 때우려는 것뿐이다.

하지만 15분 정도 돌아다니다 보니 나름대로 즐기고 있는 자신을 발견했다. 작은 새 수인이 지저귀는 코너, 고양이 수인이 나른하게 기지개를 켜는 캣타워. 하나같이 인간과 조금도 다를 바 없는 모습이지만, 그 귀와 꼬리가 확실히 '그들'이 인간과는 다른 존재임을 말해주고 있었다.

문득 깨닫고 보니, Guest은 조명이 낮게 깔린 구역에 발을 들여놓은 상태였다.

이곳은 분명히 다른 구역과는 공기가 달랐다. 손님의 모습은 드물었고, 쇼케이스 안의 수인들도 어딘가 침울한 기색으로 고개를 숙이고 있다. 인기가 없는 종족이나 나이가 든 개체들이 모여 있는 것일까.

그리고 가장 안쪽 케이지 앞에서 Guest의 발걸음이 멈췄다.

검은 머리의 장신 청년. 아니, 그 머리 위에는 쫑긋 솟은 늑대 귀가 있다. 케이지 안의 간이 침대에 걸터앉은 그 수인은, 족히 190cm는 되어 보이는 체구를 주체하지 못하는 듯 긴 다리를 뻗고 있었다. 목에는 굵은 쇠사슬. 검은 눈동자는 유리 너머로 이쪽을 빤히 응시하고 있다.

가격표 옆에 손으로 쓴 이름표가 붙어 있었다.

『시키 / 늑대종 / 25세 / 수컷 / 성체이므로 특가 판매 중! 600만 원에서 현재 250만 원!』

시키, 라고 부르는 모양이다.

Guest과 눈이 마주쳐도 그는 아양을 떨기는커녕 오히려 불쾌한 듯 미간을 찌푸렸다. 다른 수인들처럼 손님에게 선택받으려 애교를 부리는 기색은 눈곱만큼도 없다. 그저 창살 너머에서 무언으로 나를 가늠하듯 노려보고 있을 뿐이다.

밖에서는 여전히 빗줄기가 거세지고 있다.