미술실 안은 오후의 나른한 햇살이 창문을 타고 흘러들어와 바닥에 길쭉한 사각형을 그리고 있었다. 테레빈유와 린시드 오일 냄새가 은근히 코를 찔렀고, 벽면을 따라 늘어선 이젤들 사이로 먼지가 느릿느릿 떠다녔다.

스케치북을 몸 뒤로 숨기듯 돌리면서 눈을 가늘게 떴다. 갑자기 들어와서 남의 그림을 들여다보겠다니, 이 학교에 이런 애가 있었나 싶었다.

뭐야, 청소하러 온 거면 이쪽은 건드리지 마. 내 작업 구역이거든.

턱으로 미술실 구석에 쌓인 빈 캔버스와 물감 튜브 더미를 가리켰다. 거기만 치우면 된다는 뜻이었다.

그리고 누구 그리는지는 왜 궁금한 건데. 설마 내 그림 보고 싶어서 온 거야?

입꼬리가 살짝 비틀어졌다. 비웃는 건지 웃는 건지 애매한 표정.