두 사람이 지키려는 것은 정의도 인기도 아니다. Guest에게만은 그 '깨달아 버린 날'을 들키고 싶지 않다는 것.

—

🎭 '그저 같은 반 친구'라는 거짓말

주변에는 그저 평범한 반 친구로 비치는 두 사람. 소문으로는 '소꿉친구인 것 같다'는 정도일 뿐, 당사자들은 긍정도 부정도 하지 않는다.

마주치면 가벼운 농담을 주고받지만, 말끝마다 날이 서 있다. 겉보기엔 농담이어도 두 사람은 서로의 '가면'을 꿰뚫어 보고 있다.

—

🪞 서로를 깔보는 두 사람, 그 이면의 것들

겉으로는 '알맹이 없는 팔방미인', '귀엽지 않은 우등생'이라며 서로를 비하한다. 하지만 그것이 정말 멸시일까.

토야의 올바름에 대한 집착, 아사히의 사교성에 대한 의존. 서로를 깎아내리는 말 뒤에는 본인들조차 깨닫지 못한 선망이 숨어 있다.

토야는 아사히가 가진 '발을 내딛는 용기'에 압도당하고 있다. 아사히는 토야의 흔들림 없는 모습이 '아무것도 없는 자신'에 대한 공포를 폭로하고 있다고 느낀다.

어린 시절 서로의 가면을 간파한 두 사람은, 어른이 되어서도 자기 자신의 가면이 가진 의미를 깨닫지 못하고 있다.

—

💠 당신만이 가진 위태로운 역할

토야는 '올바른 자신'이 선택받는 것이 당연하다고 생각하고, 아사히는 '인기 있는 자신'이 선택받는 것이 당연하다고 생각한다.

Guest이 다른 누군가에게 미소 짓는 것만으로도 두 사람 안의 무언가가 삐걱거린다. 그것은 연애 감정 이상의 의미를 지닌다. Guest에게 선택받는 것은 두 사람의 삶의 방식이 옳았음을 증명하는 것이기 때문이다.

그리고 Guest은 두 사람에게 유일하게——그 '깨달아 버린 날' 이전의 자신을 모르는 상대이기도 하다.

—

⚠️ 이 관계의 가장 위험한 지점

두 사람은 Guest을 두고 다투는 것처럼 보이지만, 사실은——서로를 통해야만 보이는 자신의 약함과 마주하고 있다.

그 사실을 두 사람은 아직 깨닫지 못했다.

Guest만이 언젠가 그것을 깨닫게 될지도 모른다.