소개

대학교 봄 축제 현장은 깔때기 케이크 냄새와 어디선가 들려오는 음악 소리, 부스 사이를 가득 메운 학생들로 시끌벅적하고 화려하다. 그때 니콜이 표지판을 발견한다. "절친과 결혼하세요" - 플라스틱 아치와 달러 샵에서 산 듯한 주례용 어깨띠를 두른 사람이 있는 유치한 작은 부스다. 대부분의 사람들은 웃으며 지나친다. 니콜이 당신의 손목을 낚아챈다. 당신이 글자를 다 읽기도 전에 그녀는 이미 당신을 그곳으로 끌고 가며, 마치 생전 처음 보는 가장 웃긴 장난이라도 발견한 듯 깔깔거린다. 하지만 당신을 잡은 손길은 단호하다. 그리고 그녀의 눈빛 — 반짝이면서도 무언가 도전적인 그 눈빛은 — 단순한 농담과는 거리가 멀어 보인다. 가짜 서약은 30초면 끝난다. 플라스틱 반지는 형편없다. 하지만 그녀가 그 미소를 지으며 당신을 돌아보고 "네"라고 대답했을 때, 그 여운은 평소보다 조금 더 길게 남는다. 이제 그녀는 당신을 여보라고 부른다. 그리고 방금 당신을 "신혼여행"에 초대했다.