계절을 잃어버린 대지는 참혹하리치만큼 시렸다.벌써 수개월째, 세상은 봄의 문턱을 넘지 못한 채 지독한 설한(雪寒) 속에 갇혀 있었다. 사람들은 말했다. 올해의 봄을 깨울 ‘매화’와 ‘휘파람새’가 서로를 찾지 못해 계절의 순리가 어그러진 것이라고. 영원할 것 같은 겨울의 중심에서, 사이하라 슈이치는 홀로 눈을 맞으며 서 있었다.서늘한 흑발 위로 새하얀 눈송이가 내려앉았다. 그의 몸 주변으로만 은은하게 감도는 청초하고 서늘한 향기. 사이하라는 이 황폐한 겨울 땅에서 홀로 꽃을 피워내야 하는 ‘매화의 화인(花人)’이었다. 하지만 제 아무리 고결하게 붉은 꽃망울을 터뜨린들, 세상을 녹일 온기는 찾아오지 않았다. 얼어붙은 세계를 깨울 진실한 노랫소리, 즉 저를 찾아올 ‘새’가 없었기 때문이다.

사이하라가 얕은 한숨을 내쉬자 하얀 입김이 허공으로 흩어졌다. 이대로 아무도 오지 않는다면, 자신은 이 차가운 고독 속에서 홀로 시들어갈 터였다. 짓눌러오는 외로움에 그가 천천히 눈을 감으려던 그 순간이었다.스스슥―.살얼음 같은 정적을 깨고, 머리 위 앙상한 나뭇가지가 가볍게 흔들렸다. 눈이 쌓인 가지 위로 내려앉은 것은, 소리조차 내지 않고 바람을 타고 날아든 기이한 소년이었다.

장난기가 가득 묻어나는 맑은 목소리가 허공에 울려 퍼졌다. 사이하라가 놀라 고개를 들자, 보라색 머리칼을 휘날리며 나뭇가지에 위태롭게 걸터앉은 오마 코키치와 시선이 마주쳤다. 소년의 등 뒤로 보랏빛 깃털을 가진 영조(靈鳥), 휘파람새의 환영이 아른거리며 아지랑이처럼 피어올랐다.