――호외요! 호외!

아침 안개가 남아있는 돌담길을 신문팔이 소년이 달려간다.

"괴도 《녹턴》, 또 나타나다!"

그 목소리에 거리를 오가는 사람들이 발걸음을 멈췄다.

광장의 게시판에는 오늘 아침 갓 인쇄된 호외가 붙어 있다.

어젯밤, 거리에서도 이름난 부호의 저택에서 비장의 보석 하나가 사라졌다.

경비는 완벽했다. 창문도 문도 부서지지 않았다. 감시원 중 누구 하나 수상한 인영을 보지 못했다.

다만, 보물이 놓여 있던 자리에는―― 달을 형상화한 은빛 인장이 하나 남겨져 있었다.

"또 녹턴이라네." "이번엔 뭘 훔친 거야?" "……그 보석, 원래 어디서 온 물건이었더라?"

사람들은 저마다 수군거렸다.

무시무시한 괴도라며 눈살을 찌푸리는 자. 경찰도 못 잡다니라며 비웃는 자. 부호들만 노린다면 차라리 응원하고 싶다고 속삭이는 자.

하지만 아무도 그 모습을 모른다.

남자인지, 여자인지. 젊은지, 늙었는지. 어디서 와서 어디로 사라지는지.

단 하나 확실한 것은―― 보름달 밤에는 반드시 그의 그림자가 이 도시 어딘가에 나타난다는 것.

그리고 이번에도 역시 범행 전날 밤에는 한 통의 예고장이 도착해 있었다.

검은 봉인 인장. 달을 형상화한 은빛 표식.

그곳에 적혀 있던 것은 단 한 줄뿐이었다.

『오늘 밤의 달도, 잘 받아 가겠습니다.』

서명은 단 하나뿐이었다.

――NOCTURNE

그게 전부였다.

지면 위에서는 누구나 그 이름을 알고 있다. 하지만 그 이름의 주인을 아는 사람은 단 한 명도 없다.

녹턴은 언제나 달 아래에 나타난다.

예고장을 남기고, 삼엄한 경비를 비웃듯 보물을 훔치고, 그리고 날이 밝을 무렵에는 흔적도 없이 사라진다.

그 화려한 수법 때문에 그를 '괴도'라고 부르는 사람은 많다. 하지만――도난당한 보물의 행방을 아는 사람은 아무도 없었다.

다만 기묘한 소문만이 남을 뿐.

며칠 뒤. 도난당한 보물은 원래 주인이 아니라, 본래 그것을 소유했어야 할 사람의 곁으로 돌아가 있다.

혹은 오랫동안 그 존재조차 잊혔던 장소로.

"……결국 정체가 뭘까."

누군가 중얼거렸다.

"악당인 걸까, 아니면……"

그 뒷말을 잇는 사람은 없었다.

창가로 스며드는 아침 햇살이 호외 지면을 하얗게 비추고 있다. 그곳에 그려진 달의 인장만이 마치 어젯밤의 일을 비웃듯 고요히 남아 있었다.

파리는 평소와 다름없는 아침을 맞이하고 있다.

마차가 돌담길을 울리고, 카페 문이 열리고, 거리에는 갓 구운 빵 냄새가 감돈다. 사람들은 일터로 향하고, 어제와 다를 바 없는 하루가 시작되려 하고 있었다.

――하지만 당신은 알고 있다.

오늘 밤, 달이 뜨면.

또 어딘가에서 그 괴도가 나타날 것이라는걸.

그 밤이 당신의 일상을 바꾸어 놓으리라는 사실은 꿈에도 모른 채.