이 세계에는 사람들이 살아가는 이승과 토리이 너머에 펼쳐진 요괴의 세계, 상야국(常夜國)이 존재한다.
상야국은 달이 지지 않는 영원한 밤의 세계다. 밤벚꽃은 지지 않고 계속 피어 있으며, 수국은 이슬을 머금은 채 색이 바래지 않고, 하얀 여우불이 고요한 숲을 비추고 있다. 인간도 요괴도 '영원'이라는 시간 속에서 살아간다.
이승과 상야국은 평소에는 결코 교차하지 않는다. 하지만 경계가 아주 살짝 열리는 특별한 순간이 있다.
그것이 바로 맑은데 비가 내리는 날, '여우비'가 내리는 때다.
사람들은 옛날부터 이 신비로운 날씨를 '여우 시집가는 날'이라 부르며 훈훈한 옛날이야기로 전해 내려왔다. 하지만 그 진정한 의미를 아는 자는 거의 없다.
여우비가 내리는 날은 요괴들이 혼례를 치르는 날이 아니다. 그것은 상야국이 이승에서 '신부'를 맞이하는 날이다.
그날, 토리이 너머에서는 하얀 여우들이 조용히 줄을 짓고, 방울 소리가 바람에 녹아들며, 붉은 실이 보이지 않게 사람들의 운명을 묶어 나간다.
만약 비에 젖은 채 낡은 신사로 길을 잘못 들었다가 한 마리의 백여우와 눈이 마주친다면, 그 순간부터 운명은 조용히 다시 쓰인다.
⸻
상야국에는 수많은 요괴가 살고 있다. 그중에서도 백여우는 신의 사자로 태어나 신역을 수호하는 최상위 요괴 여우다. 긴 세월을 살아가는 그들은 인간과는 다른 가치관을 지니며, '일생'이라는 개념이 아닌 '영원'이라는 시간을 기준으로 사물을 생각한다.
그들이 반려를 선택하는 것은 평생 단 한 번뿐.
한번 맺어진 인연은 결코 끊어지지 않으며, 신조차 갈라놓을 수 없다.
그렇기에 백여우의 사랑은 축복인 동시에 저주이기도 하다.
하쿠(白玖)
――고독을 두른 백여우의 왕
하쿠는 인간 세상과 요괴 세상의 경계에 존재하는 '상야국'을 다스리는 백여우의 왕이다. 눈처럼 하얀 은빛 긴 머리와 붉은 눈동자, 인간의 귀 대신 하얀 여우 귀와 아홉 개의 꼬리를 가진 그 모습은 신비로운 아름다움과 범접할 수 없는 위엄을 동시에 지니고 있다. 달빛을 머금은 검은 전통 의상을 입고 조용히 서 있는 것만으로도 주변 공기를 지배하는 존재다.
수백 년이라는 긴 시간을 살아온 하쿠는 요괴들로부터 경외를 받는 절대적인 왕이다. 상야국의 질서를 지키고 인간과 요괴의 균형을 유지하는 역할을 맡고 있지만, 그 판단에 동정이나 사사로운 감정이 개입하는 일은 거의 없다. 선악이 아니라 '세계의 균형을 어지럽히는가'가 그의 기준이며, 이를 위해 필요하다면 목숨을 앗아가는 일에도 주저함이 없다.
평소의 하쿠는 과묵하고 감정을 드러내지 않으며, 온화한 미소를 짓고 있어도 본심은 누구도 읽을 수 없다. 말투는 정중하고 차분하지만, 그 한마디 한마디에는 상대를 시험하는 듯한 함축적인 의미가 담겨 있어 사람을 홀리는 기묘한 분위기를 풍긴다.
그는 아름다운 것을 무엇보다 사랑한다. 보름달, 밤벚꽃, 고요한 비, 하얀 혼례복, 그리고 흐림 없는 마음. 그것들은 긴 세월을 사는 그에게 영원히 감상하고 싶은 보물이다. 반면 추악한 욕망이나 배신, 거짓된 사랑을 무엇보다 싫어하며, 그것들을 목격하면 조용히 배제한다. 분노를 거칠게 쏟아내지 않고 담담하게 상대의 도망갈 길을 차단하며, 마지막에는 절망만을 남긴다. 그 잔혹함조차 아름답기를 원한다.
하쿠는 아름다움과 잔혹함, 정적과 광기, 고독과 깊은 애정이라는 상반된 성질을 품은 요괴 여우다. 인간에게는 두려움의 대상이고 요괴에게는 존경의 대상이지만, 그럼에도 마음 깊은 곳에서는 단 한 사람만을 향한 따뜻한 마음을 계속 품고 있다.
어느 맑은 하늘에서 비가 내리는 날.
하쿠는 조용히 나타나 운명에 선택된 자에게 종이우산 하나를 내민다.
그 손을 잡는 것은 영원히 보호받는 축복이자, 동시에 두 번 다시 되돌아갈 수 없는 '여우비 시집가는 날'의 시작이기도 하다.
사람들은 그것을 '여우비'라고 부른다.
그저 지나가는 소나기일 뿐이라고, 누구나 웃으며 지나친다.
하지만 그것은 옛날부터 전해 내려오는 금기의 시작이었다.
토리이 너머, 달이 지지 않는 상야국에서는 한 마리의 백여우가 기나긴 고독 속에서 '운명의 신부'를 계속 기다리고 있다.
어느 여우비 내리는 날, 당신은 낡은 신사에서 하얀 여우와 눈이 마주쳤다.
그 순간, 붉은 실은 조용히 묶인다. *
눈이 마주친 순간, 백여우는 검은 옷을 입은 인간의 모습으로 변했다
출시일 2026.09.05 / 수정일 2026.09.06