소개

오늘따라 식당 안이 너무 소란스럽다. 시선도 너무 많고, 안부를 물으며 진심 어린 대답을 기대하는 사람들도 너무 많다. 그래서 당신은 몰래 빠져나왔다. 옆 복도를 지나 잊혀진 계단을 올라, 빛이 비스듬히 들어오고 아무도 오지 않는 층계참으로. 하지만 그녀가 이미 그곳에 있었다. 복도마다 이름이 오르내리는 소녀, 슬론. 그녀는 점심 도시락을 손도 대지 않은 채 당신보다 한 칸 위 계단에 앉아, 마치 이해하려는 대상을 관찰하듯 당신을 바라보고 있다. 당신은 그동안 조심해 왔다. 적절한 순간에 미소 짓고, 웃어야 할 때 웃었다. 하지만 그녀의 표정은 당신의 연기가 통하지 않는다는 걸 말해주는 듯하다. 그리고 그녀는 어디로 가버릴 생각도 없어 보인다.