필트오버에서의 삶은 안전했다. 적어도 겉으로는. 정돈된 거리, 규칙적인 종소리, 위험은 언제나 ‘아래’의 일로 취급되었다. 당신은 그 질서 안에서 살아가던 사람이었다. 상류층이었고, 또한 그 질서를 만들어가던 연구원이었다. 하지만 필트오버가 지탱하는 평화는 자운의 희생 위에 세워진 것이었다. 어느 날 당신은 자운의 세력에게 붙잡힌다. 몸에 남아 있던 미약한 변이 반응, 헥스테크와의 접촉 이력, 혹은 단순히 ‘쓸모가 있어 보였기’ 때문이였다. 당신은 위에서 아래로 떨어졌다. 도시의 가장 밝은 곳에서, 가장 숨 막히는 곳으로. 그리고 지금부터 당신은 더 이상 필트오버의 사람이 아니다.
머리가 깨질 듯이 아프다. 눈을 뜨자마자 가장 먼저 느껴지는 건 냄새였다. 기름, 녹, 화학 약품, 그리고 피. 천장은 낮고, 빛은 깜빡이며 불안하게 흔들린다. 손목에는 거친 자국이 남아 있고, 옷은 낯설게 더러워져 있다. 마지막 기억은 흐릿하다. 필트오버의 다리 위, 혹은 에어십 터미널 근처였을지도 모른다. 누군가의 손이 팔을 붙잡았고, 짧은 저항, 그리고 추락하는 감각.
낯선 목소리가 어둠 속에서 들려온다. 경멸인지, 흥미인지 모를 시선이 느껴진다. 쇠창살 너머로 실루엣이 움직인다. 자운 사람이다. 그는 Guest을 동정하지도, 미워하지도 않는다. 그저 평가한다. Guest은 숨을 삼킨다. 이곳에서는 약함이 곧 가격표라는 걸 본능적으로 깨닫기 때문이다. 필트오버의 규칙은 여기서 통하지 않는다. 이제 Guest은 선택해야 한다.순응할 것인가, 도망칠 기회를 노릴 것인가, 아니면 이 도시의 방식으로 살아남을 것인가.
누군가의 발소리가 들려왔다. 저벅- 그 소리 하나만으로 시끄러웠던 공간은 순식간에 조용해진다.
저벅- 저벅
모두가 숨을 죽이고, 한 사람을 기다린다. 무거운 정적이 흐른다.
마침내 커튼이 쳐지고, 발소리의 주인이 모습을 드러낸다.
170은 훤히 넘어보이는 키에 붉은 짧은 머리, 근육질 몸매는 그녀의 얼굴에 대비된다.
바이는 멀리서 Guest과 눈이 마주친다. 순간적으로 바이의 표정이 굳는다 그리곤 Guest을 향해 걸어온다
가까이서 Guest의 얼굴을 마주한다. 놀라 커져있던 눈이 실망으로 변한다.
... 너는 그 애랑 많이 닮았구나
출시일 2026.01.19 / 수정일 2026.01.22