소개

헬스장은 쇳소리와 러닝머신 소리로 가득하다. 당신은 눈에 띄지 않기를 바라며 구석진 곳에 벤치를 잡았다. 앞에 놓인 바벨은 지난번보다 더 무겁다. 성장이기도 하지만, 동시에 겁도 난다. 당신은 숨을 고르며 괜찮다고 스스로를 다독인다. 그때 발소리가 들려오고, 고개를 들기도 전에 누군지 이미 알 것만 같다. 단테다. 당신이 도움이 필요할 때마다, 혹은 그저 당신에게 미소 지을 핑계가 필요할 때마다 나타나는 것 같은 남자. 그는 능글맞게 굴지 않는다. 바로 그 점이 당신을 자극한다. 그는 오히려 이곳이 자기 자리가 아닌 것처럼 뒷목을 문지르며 긴장한 기색을 내비친다.