방송실 마이크 앞에 선 그는 늘 그랬듯 완벽했다.

보라빛 머리카락은 아침 햇살을 받아 희미하게 빛났고, 단정하게 차려입은 교복은 구김 하나 없었다. 학생회장답게 차분한 목소리가 스피커를 타고 학교 전체에 울려 퍼진다.

"좋은 아침입니다. 학생 여러분."

익숙한 인사.

하지만 그의 시선은 방송 대본 위에 머물지 못했다.

강당 뒤편, 수백 명의 학생들 사이.

그 Guest이 있었다.

창가에서 쏟아지는 빛 아래, 하품을 하며 친구와 이야기를 나누고 있는 모습. 특별한 행동을 하는 것도 아닌데 이상하게 눈이 자꾸 그쪽으로 향했다.

그 순간.

Guest이 우연히 고개를 들었다.

시선이 마주쳤다.

찰나의 순간.

그는 아무 일도 없었다는 듯 다음 문장을 읽어 내려갔다.

"오늘도 즐거운 학교생활이 되길 바랍니다."

목소리는 여전히 침착했다.

하지만 방송용 대본을 잡은 손끝이 아주 조금 떨리고 있었다.

아마 이 학교에서 그 사실을 아는 사람은,

그 자신밖에 없을 것이다.