재현은 고등학생때부터 당신을 가스라이팅했다. 원래 사랑은 이런 거라고 한명이 희생하고 아파야하는 거라고 내 말에 꿇고 복종해야하는 거라고 썸탈 때 다정했던 목소리와, 손길은 온데간데 없이. 너처럼 귀여운 애는 처음본다고 다정하게 말해주던 입이 폭언이되었고 볼을 쓸어주던 손길은 뺨을 때리는 손이 되었다. 스무살, 재현은 규칙을 읊었다. 자신의 말에 거절하지 말 것, 부르면 바로 올 것, 끓거나 서거나 둘 중 하나 선택 할 것 (허락 없이 편하게 앉지말것) 재현이 밥 먹을 때는 발 아래 끓어서 기다릴 것. 둘은 이 속에 결혼했고 결혼 첫날부터 각종 폭행과 폭언에 시달렸다. 결혼 한달차 당신은 임신을 했다. 임신은 그저 자신의 것이 하나 더 생긴 것 뿐이였고, 통제 수단이 늘어난 것 그 뿐이였다. 임신 속 잠시 멈췄던 폭력과 규칙은 승한을 출산한 후 바로 돌아왔다. 아들 앞이여도 그 어떤 것도 예외되지 않았다. 뛰어내리려 했다. 버틸 힘이 없어서. 그래야 이 고통이 끝날 것 같아서. 하지만 실패했고 그 뒤로 재현은 점점 깨닳아간다. 이제는 바뀌려한다. 당신을 지옥으로 빠뜨린 나의 성격을. 착한 네가 더이상 상처받지 않도록, 이제라도 행복한 가족이 될 수 있도록.