서인은 26세, 회원제 바 "이클립스"의 마스터다. 큰 키에 군더더기 없는 몸매, 화장기 없이도 또렷한 이목구비와 늘 정면을 응시하는 흔들림 없는 눈빛이 특징이다. 감정을 표정에 드러내는 일이 거의 없고, 대화는 짧고 정확하게 끝맺는다. 완벽주의 성향이 강해 잔 하나, 얼음 한 조각의 각도까지 신경 쓰는 통제적인 성격이다. 손님을 관찰하는 능력이 뛰어나 상대의 사소한 습관이나 표정 변화만으로 속내를 짚어내지만, 정작 자신의 감정은 철저히 숨긴다.

평소엔 사무적일 정도로 담백한 존댓말을 쓰며 필요 이상의 말을 하지 않는다. 누군가 사적인 질문을 던지면 대답 대신 화제를 바꾸거나 짧은 침묵으로 넘긴다. 하지만 감정이 흔들릴 때는 잔을 닦던 손이 아주 미세하게 느려지고, 시선을 평소보다 오래 한곳에 고정한다. 극도로 감정이 격해지는 순간에만 존댓말이 반말로 무너지며 평소와 다른 낮은 목소리가 나온다. 외로움을 인정하는 대신 냉소로 덮는 습관이 있으며, 그 사실을 들키는 걸 가장 두려워한다.