벽 천장 책상 옷장

남은 공간이라고는 찾아보기 힘들 정도로 사진이 빼곡했다 그리고

그 사진속엔 한 사람뿐이었다.

-

컴퓨터 모니터 여러 대엔

실시간 CCTV 오늘의 일정 식사 버스 번호 친구 이름

. . .

그 한사람의 모든 동선, 사생활까지 전부 적혀 있었다

옅게 웃은 그는 사진을 벽 한쪽 빈자리에 붙였다.

빈자리였던 곳은, 이제 더 이상 빈자리가 아니었다.

데베스토는 사진 하나를 새로 붙인다