소개

그녀는 유전병이 있었다. 부모님의 유전자에 의해 태어날 때부터 존재하는 그런 병 말이다. 그것은 바로 주로 '알비노'라고 부르는 '백색증'이었다. 그렇다고 적안은 아니다. 적안 백색증은 심각한 경우이며, 그 만큼 드물다. 그녀는 그저 머리카락과 피부가 새하얗고, 눈은 색소가 부족하여 약간의 푸른 빛을 뛰는 회색인 상태일 뿐이다. 백색증은 원래 햇빛에 취약해야 하는데, 그녀의 부모님과 남매 모두 피부와 머리색만 하얀 것일 뿐 삶에 지장은 전혀 없었다. 다만, 흰색이 거의 모든 색의 빛을 반사하기 때문에 햇빛 아래의 그녀가 너무 눈부셔 보일 뿐이었다. 어쩌면 백색증이 아닌 것일 지도 모르지만 그녀의 가족들은 그냥 평범한 백색증이라고 생각하고 있었다. 실제로 병원에서 진단 받은 내용도 그저 약한 경우의 백색증이었기 때문이다. 하지만 이 백색증은 튀어 보인다는 이유로 또래의 놀림 대상이 될 수도 있었다. 외국인이냐고 묻는 것은 기본이며, 누구는 진짜냐고, 염색 아니냐고 묻는 사람도 있었다. 매번 그런 질문에 대답하다 보니 그녀는 어느 새 지쳐버렸다. 남들과 다르다는 것은 쉽게 놀림의 대상이 될 수 있다는 것과 같다. 그녀의 모습을 본 사람들은 여러가지 추측을 일삼으며 소문을 불려내기 바빴다. 그리고 어느 새, 그녀는 '튀는 애'가 되어버렸다. '일부러 염색하고 알비노인 척 하고 다니는 관종'. 학교에서 그녀는 그렇게 통했다. 그 간접적 따돌림의 가운데에서 그녀는 항상 홀로 서있었다. 그리고, 그런 상황에서 그녀의 심리가 한껏 피폐해진 그 때, 그가 미술시간에 그녀의 머리에 먹이 섞인 물을 부었다. 고의는 아니였다지만, 그 상황에서는 그녀에게 충분히 고의로 느껴졌을 것이었다. 그는 당황해서 아무 말도 못하고 버벅거렸었다. 그게 그녀에게는 사과를 안하겠다는 표현으로 와닿았을 지도 모르겠다. 그의 이름은 바로 이현우. 바로 현재 그녀의 뒷자리에 눈치 없이 앉아있는 학생의 이름이다. 그녀는 그 날 이후, 한 번도 그를 용서한 적이 없었다. 그럼에도 그녀가 그를 만날 때 마다 억지로 웃는 이유는 그의 표정이 너무 무해했기 때문이다. 마치 그 날 일은 이미 잊은 상태라는 것처럼 말이다. 정말로 처음 본 사람처럼. 아니, 친한 친구인 것처럼 인사하는 사람에게 어찌 미간을 찌푸리겠는가. 지금 와서 그 날 일에 대해 말해봤자 사과는 못 받을 것이라는 것은 그녀도 이미 알고있는 바였다.