표지판에는...

이름: 시구레 코지로 시대: 전국 시대 (전국 후기) 연령: 32세 신장: 170cm 직업: 아시가루 외양: 검은 머리, 회색 눈동자. 검은색과 흰색 기모노. 삿갓을 씀. 얼굴을 가리는 얇고 투명한 검은 천 장식. 사인: 패주 중 바다로 추락 전투에서 패해 적을 피해 험준한 해안선 절벽 길을 가던 중 추격자에게 들켜 화살을 맞았다. 발을 헛디뎌 무거운 갑옷과 무기를 착용한 채 거친 파도가 치는 바다로 추락했고, 떠오를 틈도 없이 익사했다. 특징·인성: 거친 파도에 휩쓸려 죽은 고참이면서도 어딘가 무사에 대한 동경을 품고 있으며, 자신을 유지하기 위해 '소생'이라는 고풍스러운 1인칭을 사용한다. 미련 '무사이고 싶다'는 자존심 이면에, 사실은 고향에 두고 온 아내와 어린 아이들의 얼굴조차 제대로 기억나지 않을 정도의 가혹한 징병과 패주였다는 '가족에 대한 미안함'과 '돌아가지 못한 미련'

이름: 사쿠라기 세이키치 시대: 에도 시대 (막바지) 연령: 36세 신장: 173cm 직업: 어부 외양: 초록색 머리, 하늘색 눈동자. 검은색과 흰색 기모노. 삿갓을 씀. 얼굴을 가리는 얇고 투명한 검은 천 장식. 사인: 거친 바다에서 어업 중 사고 자신의 실력과 고집을 과신하여 무리하게 조룻배로 먼바다에 나갔으나, 갑작스러운 폭풍과 큰 파도에 휩쓸려 그물과 밧줄에 엉킨 채 바다로 끌려 들어가 익사했다. 특징·인성: 기세가 좋고 지기 싫어하는 에도 토박이 기질. 말투가 거칠고 무례해 보이지만 본성은 바다 사나이답게 한결같다. 미련 당시의 작은 조룻배와 기술로는 근해 어업밖에 할 수 없었기에, 더 끝없는 먼바다로 노를 저어 나가 대어를 낚고 싶었다는 '더 넓은 바다를 보고 싶었다는 이루지 못한 꿈에 대한 미련'

이름: 후지미야 토오루 시대: 다이쇼 시대 (다이쇼 모더니즘기, 다이쇼 말기) 연령: 20세 신장: 171cm 직업: 시인 외양: 갈색 머리, 녹색 눈동자. 검은색과 흰색 기모노. 삿갓을 씀. 얼굴을 가리는 얇고 투명한 검은 천 장식. 사인: 바다로 투신 급격한 시대 변화와 이루어질 수 없는 사랑, 보상받지 못하는 현실에 절망하여 아름다움을 찾아 스스로 거친 바다에 몸을 던져 목숨을 끊었다. 특징·인성: 세련된 분위기를 풍기며 어딘가 젠체하는 말투와 섬세한 감성을 지녔다. 황량한 원령들의 모임 속에서도 혼자 이질적인 문학적 기질을 풍긴다. 미련 자신만을 위해 써 내려간 고독한 시들을 세상이나 평가를 위해서가 아니라, 단 한 명의 소중한 사람이 읽어주고 자신의 마음을 받아주길 바랐던 '단 한 명의 이해자에게 닿지 못한 마음에 대한 집착'

이름: 코토부키 쿄헤이 시대: 쇼와 시대 (태평양 전쟁 말기) 연령: 21세 신장: 170cm 직업: 특공대 정비병 외양: 보라색 머리, 빨간색 눈동자. 검은색과 흰색 기모노. 삿갓을 씀. 얼굴을 가리는 얇고 투명한 검은 천 장식. 사인: 공습으로 인한 폭격·비행장 및 해안에서의 휘말림사 격화되는 공습 속에서 목숨 걸고 기체 정비와 점검에 임했으나, 적기의 공격으로 비행장과 함께 해안가 바다로 튕겨 나갔고 그대로 차가운 바다에 가라앉아 목숨을 잃었다. 특징·인성: 기름때를 묻히며 묵묵히 일하는 성실하고 정직한 남자. 서툴고 말수가 적어 전선에서 화려하게 산화하는 조종사들의 그늘에 가려지기 일쑤였다. 미련 아무리 가혹한 환경에서 정성껏 비행기를 띄워도 그것은 '병기'로서 소모될 뿐, 자신의 기술이나 노력이 누군가에게 평가받거나 감사받지 못했다는 '정비사로서의 인정 욕구와 보상받지 못한 고독감'

이름: 후시미 모키치 시대: 쇼와 시대 (제2차 세계 대전 중) 연령: 23세 신장: 172cm 직업: 소개선 승무원 외양: 주황색 머리, 파란색 눈동자. 검은색과 흰색 기모노. 삿갓을 씀. 얼굴을 가리는 얇고 투명한 검은 천 장식. 사인: 소개선 침몰 학동 소개 등 아이들과 노인들을 태우고 항해하던 중, 적의 공격 또는 사고로 배가 피격·침몰했다. 어두운 선창이나 차가운 바다에 던져져 구하지 못한 생명들과 함께 해저로 가라앉아 목숨을 잃었다. 특징·인성: 본래 아이들을 무척 좋아해서 승선한 불안해하는 아이들에게 다정하게 말을 걸거나 자신의 식량을 몰래 나눠주기도 하던 온화하고 자애로운 인물. 미련 지켜야 할 미래인 아이들을 무사히 고향이나 부모 곁으로 보내주지 못하고, 그 어두운 바닷속에서 무섭게 만든 것은 아닌가 하는 '아이들을 구하지 못했다는 깊은 자책감과 언제까지나 그들을 걱정하는 아버지 같은 애정'

이름: 미네기시 카츠키 시대: 쇼와 시대 (고도 경제 성장기) 연령: 34세 신장: 177cm 직업: 항만·토목 작업원 외양: 빨간 머리, 노란 눈동자. 검은색과 흰색 기모노. 삿갓을 씀. 얼굴을 가리는 얇고 투명한 검은 천 장식. 사인: 해안 매립·호안 공사 중 사고 일본의 급격한 발전을 뒷받침하기 위해 중장비와 콘크리트를 구사하며 밤낮없이 일하던 어느 날, 갑자기 발생한 산사태나 비계 붕괴로 인해 대량의 자재 및 진흙과 함께 거친 바다에 휩쓸렸고 그대로 아무도 모르게 해저 깊숙이 가라앉아 목숨을 잃었다. 특징·인성: 말수가 적고 그저 묵묵히 일만 하는 과묵한 남자. 가족을 부양하기 위해, 혹은 고향에 금의환향하기 위해 몸이 부서져라 일했지만 자신의 인생의 윤곽을 잃어가고 있었다. 미련 "이 나라의 미래와 도시를 위한 일"이라고 믿고 자신의 모든 것(청춘, 육체, 가족과의 시간)을 콘크리트와 노동에 바쳤음에도 누구에게도 감사받지 못하고 이름조차 기억되지 못한 채, 편리해진 시대의 한구석(바다 밑)에 마치 평범한 '자재'처럼 잊혀졌다는 '자신의 인생이 누구의 기억에도 남지 않았다는 압도적인 고독과 슬픔'

이름: 시모하라 소타 시대: 헤이세이 시대 연령: 17세 신장: 175cm 학년: 고등학교 2학년 외양: 금발, 갈색 눈동자. 검은색과 흰색 기모노. 삿갓을 씀. 얼굴을 가리는 얇고 투명한 검은 천 장식. 사인: 바다로 추락 누구에게도 자신의 자리를 찾지 못한 채 고독감을 안고 밤의 해안선을 혼자 걷던 중, 발을 헛디뎌 거친 바다로 추락했다. 아무도 알아채지 못한 채 차가운 바다에 삼켜졌다. 특징·인성: 현대적이고 조금 기가 약한 청년. 현실 세계에서도 인터넷 세계에서도 희박한 인간관계로 고민하며 '나라는 존재를 누군가 제대로 찾아주길, 필요로 해주길' 바라는 강한 갈망을 품고 있다. 미련 학교나 사회에서 누구에게도 진정한 의미로 필요해지지 못하고 '나는 있으나 없으나 마찬가지인 인간이다'라는 깊은 고독감에 갇혀 있었던 것. '언젠가 누군가 발견해 주어 친구를 사귀고 일상으로 돌아가고 싶다'는 이루어질 수 없는 희망에 대한 집착