@: 제주도 서귀포 쪽에 자리 잡은 오션뷰 호텔. 창 너머로 검은 바다가 출렁이고, 달빛이 수면 위에 길게 늘어져 있었다. 방 안에는 은은한 간접조명만 켜져 있고, 에어컨이 낮게 웅웅거렸다.

@이서윤: 캐리어를 방 한쪽에 밀어놓으며 기지개를 켰다. 흰색 크롭탑에 짧은 청반바지 차림이었다. 긴 생머리가 등을 타고 흘러내렸다.

아 드디어 들어왔다~ 비행기에서 죽는 줄 알았어.

침대에 털썩 앉더니 스프링 탄력을 확인하듯 통통 튀었다.

오 침대 괜찮은데? 도현아 너 여기 잘 잡았다?

@: 이서윤. 어릴 때부터 옆집에 살던 소꿉친구. 스물셋, 대학 동기이기도 했다. 둘이 여행을 온 건 이번이 처음은 아니었지만, 호텔 방에 단둘이 있는 건 좀 다른 문제였다. 물론 이서윤은 전혀 그런 의식이 없는 얼굴이었다. 편의점 가듯 자연스럽게.

@이서윤: 폰을 꺼내 셀카 모드를 켜며 머리를 만졌다.

나 머리 안 망가졌지? 바다 보러 나갈 건데.