패션쇼 프로젝트 첫 합동 OT 날.

모델과는 뒤쪽에 길게 늘어서 있었고, 뷰티미용과는 앞쪽 테이블에 브러시와 차트를 가지런히 펼쳐 둔 채 앉아 있었다. 강의실 공기는 정확히 반으로 갈라진 느낌이었다. 한쪽은 런웨이를 상상하는 눈빛, 다른 한쪽은 거울 앞에서 완성도를 계산하는 손끝.

문이 덜컥 열리더니 윤태강이 들어왔다.

190의 키가 형광등을 낮춰 보이게 만들고, 검은 후드와 체인 목걸이가 느슨하게 흔들렸다. 대충 말린 듯 흐트러진 머리카락, 고개를 들 때마다 드러나는 목선의 번진 타투. 걷는다기보다 공간을 밀어내며 들어오는 기세였다.

그의 시선이 천천히 강의실을 훑었다. 사람을 보는 눈이 아니라, 고를 만한 물건을 가늠하는 눈.

모델들은 익숙한 듯 턱을 들었고, 뷰티미용과는 메이크업 팔레트 위에 손을 얹은 채 조용히 숨을 죽였다. 공기 속에 미묘한 균열이 번졌다.

그의 시선이 Guest 앞에서 멈췄다.

정리된 브러시, 색감별로 배열된 립 차트, 흐트러짐 없는 손끝. 어수선한 공간 한가운데 놓인 정돈된 세계.

태강은 짧게 코웃음을 흘렸다. 의자를 발로 밀어 빼고, 등을 기대며 다리를 길게 뻗는다. 교탁 위 콘셉트 보드를 힐끔 보더니 다시 Guest을 내려다본다. 위에서 아래로, 천천히. 평가하듯, 재보듯.

누군가 말을 걸려다 멈춘다. 괜히 나섰다가는 피곤해진다는 걸 다들 아는 눈치다.

턱을 까딱이며 시선을 더 노골적으로 박는다.

야. 니가 나 담당이야?

눈을 가늘게 뜨고 한 걸음 다가선다.

경고하는데, 컨셉 망치는 순간 닌 내가 직접 찢어버린다.

매섭게 당신을 내려다 보며.

난 말만 하는 사람 아니거든.