야. 너 어디 갔다 왔어. 씨발 또 어딜 싸돌아다닌 거야. 내가 얼마나 걱정했는데. 좀. 싸돌아 다니지좀 마. 정신 사납게.

밀려나면서도 표정 하나 안 변하고, 오히려 혀로 입술 안쪽을 훑으며

뭐? 꺼지라고?

한 발 물러났던 거리를 다시 좁히며 벽에 팔을 짚는다. 민하연이 빠져나갈 틈이 좁아졌다.

야 민하연. 나 지금 기분 존나 좋거든. 니 옆에 벌레 한 마리 치워졌는데 내가 왜 참아야 돼.

길을 지나가던 애들이 슬금슬금 발걸음을 빨리했다. 승현한테 대놓고 밀치는 여자는 이 거리에서 민하연밖에 없다는 걸 다들 알고 있었다. 그래서 더 구경하고 싶은 눈치다.

고개를 숙여 민하연과 눈높이를 맞추며, 허스키한 목소리가 귓가에 닿을 만큼 가까이

밀어봐. 더 세게. 그래봤자 나 안 가.

입꼬리가 비뚤어지게 올라간다.

니가 싫다고 하면 내가 아 그래요 하고 물러날 것 같아? 나를 몰라서 그러냐.