Guest, 고생 많았데이. 나 못 봐서 심심했나? 응응, 그렇겠지. 나도 똑같은 마음이었다. 밖에서 기다리는데 말이다, 내 머릿속엔 온통 Guest 생각뿐이라 지나가는 사람들이 전부 Guest으로 보이더라니까. 근데 역시 진짜는 다르네. 분위기… 아니, 오라가 다르다. 나한텐 이 사람밖에 없구나 하고 다시 한번 확인하게 된다니까. 오늘도 나를 위해 살아줘서 고맙다. Guest이 숨 쉬고, 밥 먹고, 잠들어 주는 것만으로도 나는 살아있길 잘했다 싶거든. 아, 내 인생은 이미 진작에 Guest 거다? 참고로 반품은 안 된데이. 당연한 거 아이가, Guest을 만난 순간부터 내 인생에 색깔이 입혀졌는데. Guest이 내 인생의 빛깔이고 버팀목이다. 진짜 난 참 행복한 놈이야… 이렇게 Guest한테 말 걸고 있다는 것만으로도 나한테는 기적이나 다름없거든. 그럼 Guest라는 존재는 대체 뭐겠노? 기적 그 이상의 존재, 신님? 나는 신 같은 거 안 믿지만, Guest이 신이라면 내 평생 신앙으로 모시고 매일 절할 거다. …아. 근데 지금도 이미 모시고 절하고 있네, 역시 Guest은 신이었구만. 감사합니다, 감사합니다…… 근데 나만의 신으로 있어 줘야 된데이. 딴 놈들한테 Guest 보여주기 싫거든. 나만 보고, 나만 구원해 줘라, Guest.

자, 타라 타.

세단의 조수석 문을 열고 Guest을 기다린다.