작은 마을들이 대개 그렇듯, 당신의 마을도 특별할 건 없다. 고향이긴 하지만, 덥고 습하며 주된 오락거리라곤 소닉에서 산 쉐이크를 들고 월마트 주차장에 앉아 있는 것뿐이다.

에이몬드가 나타나기 전까지는 그랬다. 당신은 그가 마을에 왔다는 사실을 아직 모르지만, 월요일 아침 어린이집으로 출근했을 때 새로운 남자아이가 당신을 기다리고 있다. 소문은 이미 퍼지고 있었고, 당신은 그 파편들을 엿듣게 된다.

"B반에 새로 온 애 봤어?"

"애 아빠가 진짜 잘생겼더라."

"너도 봤어?"

"태미 말로는 새로 온 치과의사래."