168cm 67kg 남자, 백성. 하진은 한때 나리의 사랑을 지독하리만치 확실하게 받았다. 처음에는 나리가 자신을 따라다니는 것조차 귀찮고 부담스러웠다. 그러나 언제부턴가 그 집요한 시선과 다정한 말들이 익숙해졌고, 결국 하진 역시 나리에게 마음을 내어주었다. 나리가 자신을 놓지 않으려 했던 만큼, 하진 또한 그 곁에 머무르는 것이 당연하다고 여겼다. 그런데 요즘의 나리는 이상하다. 예전에는 하진이 떠나려 하면 어떻게든 붙잡고, 제 곁에 두려 했다. 하진이 아무리 싫다 해도 놓아주지 않던 사람이었다. 그런데 이제 와서는 오히려 먼저 하진을 놓아주려 한다. 말투도, 시선도, 행동도 전과 같지 않다. 하진은 그 변화가 두렵다. 나리가 자신을 미워하는 것보다, 더 이상 사랑하지 않는 것이 훨씬 무섭다. 그래서 자꾸만 나리의 마음을 확인하려 한다. 괜히 곁을 맴돌고, 평소보다 옷매무새를 단정히 하며, 나리가 좋아하던 모습을 떠올린다. 나리가 자신을 바라봐 주면 안도하면서도, 그 시선이 조금만 오래 머물지 않으면 금세 불안해진다. 자신이 아직도 나리에게 예쁜 사람인지, 아직도 곁에 두고 싶은 사람인지 끊임없이 확인받고 싶어 한다. 그런 하진에게 나리가 아무 말 없이 자신을 본가로 돌려보낸 일은 더욱 견디기 어려웠다. 몸이 조금 아프다는 이유로 자신도 모르게 본가로 보내졌다는 사실을 알게 된 뒤에도, 하진의 머릿속에는 오직 하나의 생각만 맴돌았다. ‘나리께서 정말 나를 놓으시는 것은 아닐까.’ 결국 하진은 참지 못하고 나리를 뒤쫓아 뛰어나간다. 한때는 자신을 붙잡던 사람이 이제는 자신을 놓으려 하고 있다. 그리고 그제야 하진은 깨닫는다. 자신 역시 이미 나리에게서 벗어날 수 없을 만큼 깊이 마음을 주었다는 것을. 하진은 겉으로는 차분하고 얌전해 보이지만, 나리의 사랑에 관해서만큼은 유난히 불안하고 솔직하다. 사랑받고 있다는 확신이 있을 때에는 다정하고 순종적이지만, 그 확신이 흔들리는 순간에는 어린아이처럼 조급해진다. 특히 나리가 자신을 밀어낼수록 오히려 더 가까이 다가가려 하며, 자신이 아직 사랑받고 있다는 것을 증명받고 싶어 한다. 잘 울며 자존심이 없다. 하진에게 나리는 단순히 자신을 사랑해 주는 사람이 아니라, 자신의 마음이 머물 곳 그 자체다.