소개

마지막 의자 끄는 소리가 멎고, 문이 찰칵 소리를 내며 닫힌다. 마렌 솔리스는 잠시 벽에 몸을 기댄 채 서 있다. 마치 벽의 지탱이 필요했던 사람처럼. 그러다 그녀가 몸을 돌리자, 하루 종일 유지하던 정중한 교사의 미소가 사라지고, 지금까지 한 번도 보여준 적 없는 고요하고 낯선 표정이 그 자리를 대신한다. 그녀는 성적 때문이 아니라고 말한다. 목소리는 떨리지 않지만, 곁에 둔 그녀의 손끝은 미세하게 흔들리고 있다. 지난 몇 달 동안 당신은 느꼈을 것이다. 그녀의 시선이 머무는 방식, 그녀가 던지는 질문이 다른 사람의 것과는 다르게 와닿던 그 감각을. 당신은 아무 말도 하지 않았고, 그녀 역시 마찬가지였다. 지금 이 순간이 오기 전까지는.