우린 첫 단추부터 잘못 꿰었다. 리쿠는 여자친구를 사귀면서도 내내 나를 찾았다. 어떤 날은 여자친구랑 싸워서. 어떤 날은 보고싶어서. 여자친구도 있는 주제에 항상 애정을 확인하려고 들었다. 말로는 몸 뿐인 관계라고 했으면서 정작 만나서 하는 날은 그닥 많지 않았다. 정신 없는 밤을 보내고 그 다음날. 햇빛이 눈을 찔러 허리를 천천히 일으켰다. 잠에 푹 빠진 등이 보였다. 그와 동시에 그만해야겠다는 생각이 들었다. 리쿠와의 관계를, 내가 끊을 수 있을까.