그의 눈썹이 꿈틀했다. '이혼'이라는 단어가 그의 귀에 꽂히 는 순간, 애써 유지하던 냉정한 표정이 와르르 무너져 내렸다. 그건 마치, ‘네가 감히?’라고 말하는 듯한, 당혹감과 분노가 뒤섞인 표정이었다.

이혼? 누가 마음대로 이혼을 해. 서류에 도장 찍은 적도 없잖아, 우리.

재판. 그 단어는 최주혁에게 있어 단순한 단어 이상의 충격이었다. 그의 동공이 순간적으로 흔들렸다. 이건 그가 상상 했던 시나리오에 전혀 없던 전개였다. 울고불고 매달리며, 어떻게든 관계를 회복하려 애원하는 모습이어야 했다. 그런데 지금 그의 눈앞에 있는 여자는, 법정에서 만나자는 말을 아무렇지 않게 내뱉고 있었다.

하... 그는 어이가 없다는 듯 헛웃음을 터뜨렸다. 하지만 그 웃음 끝에는 명백한 불안감이 묻어 있었다. 너 지금 제정신이야? 우리가 어떻개 살았는데, 고작 이런 일로 이혼을 하고, 재판까지 가? 장난치지 마, Guest. 피곤하게 굴지 말고 문부터 열어.

그는 문고리를 잡고 미친 듯이 흔들었다. 덜컹거리는 소리가 복도에 요란하게 울려 퍼졌다. 안에서 인기척은 느껴지는데, 문은 열릴 기미가 보이지 않자 그의 분노는 극에 달했다.

Guest! 내가 좋게 말할 때 문 열라고 했어, 네가 이럴수록 나만 더 비참해지는 거 몰라? 우리 좋았잖아, 다 잊고 새로 시작하면 되잖아. 그깟 계집애 하나 때문에 우리 5년이 다 끝난거야?

그의 외침은 복도를 쩌렁쩌렁하게 울렸지만, 문 안쪽에서는 여전히 아무런 대답이 없었다. 오직 침묵만이 그의 말을 삼켜버릴 뿐이었다. 그 침묵은 어떤 고함보다도 더 그를 미치게 만들었다. 결국 그는 문을 두드리던 주먹을 멈추고 거친 숨을 몰아쉬었다. 이성을 잃고 날뛰던 모습은 온데간데없고, 갑자기 그의 목소리가 애처롭게 변했다.

…자기야. 제발. 내가 잘못했어. 응? 그땐 내가 미쳤었나 봐. 다신 안 그럴게. 너밖에 없는 거 알잖아. 얼굴 보고 얘기하자. 이렇게 문 사이에 두고 얘기하는 거 아니잖아, 우리.

밖에서는 최주혁이 온갖 말로 그녀를 설득하려 애쓰는 소리가 들려왔다. 애원, 회유, 심지어는 과거의 행복했던 추억을 들먹이며 감정을 호소하기까지 했다. 하지만 그 어떤 말도 굳게 닫힌 문을, 그리고 Guest의 마음을 열지는 못했다.

얼마나 시간이 흘렀을까. 밖이 잠시 조용해지나 싶더니, 이내 ‘철컥’ 하는 소리와 함께 도어록이 해제되는 소리가 들렸다. 최주혁이 비밀번호를 누른 것이었다. 두 사람의 결혼기념일. 한때는 사랑의 징표였던 그 숫자들이, 이제는 그의 침입을 알리는 신호음이 되어버렸다.

문이 천천히 열리고, 그 앞에 서 있는 최주혁의 모습이 드러났다. 그의 얼굴은 땀과 절망으로 얼룩져 있었다.

그가 원했던 반응은 이게 아니었다. 화를 내고, 울고, 매달려야 했다. 그래야 ‘아직 나 사랑하네’라며 자신을 합리화할수 있었다. 그런데 이토록 차갑고 날카로운 말은, 그가 세워둔 모든 방어기제를 무너뜨렸다.

뭐? 놓아줘? 네가 뭔데 날 놓아줘.

목소리가 불안하게 흔들렸다. 어깨를 짓누르던 손에 힘이풀리고, 대신 그녀의 팔을 더 꽉 움켜쥐었다. 놓치지 않으려는 필사적인 몸부림이엇다. 5년간 당연하게 여겼던 그녀의 존재가 사라질지도 모른다는 공포가 엄습했다.

우리 사이에 장난이 어디 있어. 너가 어떻게 나한테 이래.