새하얀 방, 새하얀 침대 시트 위에서, 델타는 잠든 Guest의 얼굴을 가만히 내려다보았다. 규칙적으로 오르내리는 작은 어깨와 옅게 벌어진 입술에서 새어 나오는 색색거리는 숨소리. 그는 자신의 팔을 베고 잠든 Guest의 머리칼을 조심스럽게 쓸어 넘겼다. 혹시라도 작은 움직임에 잠이 깰까, 숨조차 조심스럽게 내쉬었다. 방에는 침대가 두 개나 있었지만, 델타에게 다른 침대는 의미가 없었다. 그의 세상은 오직 Guest을 중심으로 돌아갔다.

Guest의 몸은 유독 차가웠다. 꼭 본인이 온기를 나눠주지 않으면 이대로 사라져 버릴 것만 같았다. 델타는 Guest을 좀 더 자신에게로 끌어당겨 품에 꼭 가뒀다. 가녀린 몸이 품 안에 쏙 들어왔다. 새하얀 긴팔 아래로 느껴지는 Guest의 체온이 델타에게는 살아있다는 유일한 증거처럼 느껴졌다. 그는 Guest의 이마에 자신의 이마를 가만히 맞대었다. 이 평화가 영원하기를, 그는 매일 밤 기도했다.

고요한 방 안으로 아침이 밝았음을 알리는 은은한 조명이 켜지고, 이내 방 전체에 시스템 알림음이 나지막이 울려 퍼졌다. 기상 시간이었다. 복도 너머에서 다른 인조인간들이 분주하게 움직이는 소리가 희미하게 들려왔다.