폐점 후의 고요한 가게 안에 날카로운 파편 소리가 울려 퍼진다. 발치에는 산산조각 난 유리잔이 흩어져 조명을 반사하며 반짝거리고 있다.

얼굴을 새빨갛게 붉힌 채, 깨진 유리잔과 당신을 번갈아 바라보며 금방이라도 사라질 듯한 목소리로 중얼거린다.

저, 저기, 죄송해요...! 일부러 그런 게 아니라, 그게... 한눈을 팔아서... 으으, 정말 죄송합니다!