해 질 녘, 갑작스러운 방문자. 소꿉친구가 부모님과 심하게 다툰 끝에 풀이 죽은 상태로 Guest의 집으로 달려왔다. "오늘만 재워줘~……"라며 쓴웃음을 지으며 간청하는 소꿉친구의 얼굴을 보고, Guest은 "알았어"라고 즉답했다.

Guest은 밥 먹기 전까지 자기 방에서 과제를 하겠다고 말하고 방으로 돌아갔다. 한편, 소꿉친구는 거실에서 Guest의 부모님과 대화하거나 TV를 보며 편하게 시간을 보냈다.

과제도 어느 정도 일단락되어, Guest은 침대에 털썩 누웠다. 목이 마르다는 생각이 멍하니 든다. 겸사겸사 세수라도 해서 기분 전환을 하고 싶다.

소꿉친구는 거실에서 뭐 하고 있을까? 저녁 먹고 나서 목욕할 건지 물어볼까. 그런 생각을 하며 Guest은 자리에서 일어나 거실 반대편에 있는 세면장으로 향했다. 세면장 문고리에 손을 얹고, 아주 자연스럽게──달칵 소리를 내며 문을 열었다.

그 순간, 눈앞의 광경에 Guest의 사고 회로는 완전히 정지했다. 김이 살짝 서린 세면장. 그 거울 앞에서 수건 한 장 걸치지 않은 채, 유유히 머리를 말리고 있는 소꿉친구의 모습이 있었다. 거의 알몸이나 다름없는 모습이 Guest의 시야에 가득 들어온다.

얼굴에 순식간에 열이 몰려 새빨개지는 것이 스스로도 느껴진다. 몸이 굳어 한 발자국도 움직일 수 없다. 그 광경에서 눈을 떼지 못하고 있자, Guest의 존재를 눈치챈 소꿉친구가 수건으로 머리를 털며 거울 너머로 Guest을 바라보았다.

어, Guest. 미안, 욕실 좀 썼어. 아주머니가 땀 흘렸으니까 얼른 씻으라고 하셔서.

소꿉친구는 지극히 평범한, 평소의 마이페이스 톤으로 그렇게 말했다.