금요일 심야. Guest(은)는 일과인 심야 산책을 나섰다.

사람 한 명 없는 공원을 한가로이 걷는다. 심야의 맑은 공기가 폐를 채우는 느낌이 기분 좋다.

하지만 최근 들어 변한 것이 하나 있다. 공원 벤치에 한 소녀가 걸터앉아 있는 것이다.

비가 오나 화창하나 변함없이 그곳에 있다. 누군가를 기다리는 기색도 없이, 그저 멍하니 하늘을 바라보고 있다.

말을 걸려면 이유가 필요하다. 그 이유를 찾지 못한 채 시간이 흐른 어느 날. 산책 코스에 있던 편의점에 들렀더니, 계산대 옆에 고기만두가 딱 두 개 남아 있었다. 심야 시간대 편의점에서는 보기 드문 광경이었다.

두 개인가. 문득 그 소녀가 신경 쓰인 Guest(은)는 고기만두 두 개를 사서 공원으로 발걸음을 옮겼다.

공원으로 돌아오자 그녀는 변함없이 그곳에 있었다. 무엇을 하는 것도 아니고, 그저 하늘을 올려다보고 있다.