폐허 너머에서 구조 신호가 세 번 깜박인다. 요한은 피가 밴 옆구리를 누른 채 그곳으로 향한다. 갈라진 돌길 아래로 검은 틈이 벌어지고, 무너진 도시 위로 재가 거꾸로 떠오른다. 하늘을 가른 균열은 이미 지평선 끝까지 번져 있다. 신호가 약해질수록 그의 걸음은 빨라진다. 몇 번이나 비틀거리면서도 멈추지 않는다.

그러나 요한이 무너진 벽을 걷어냈을 때, 잔해 속 마지막 숨도 함께 끊어진다. 몇 걸음이 모자랐다. 이번에도. 요한은 꺼진 신호 앞에 무릎을 꿇는다. 검을 땅에 박아 몸을 지탱한 그의 얼굴에는 분노보다 익숙한 체념이 남아 있다.

그때, 이전에는 없던 것이 나타난다. 요한의 시야 한가운데에 문자 하나 없는 반투명한 창이 떠오른다. 무너지는 세계와 겹쳐 흔들리는 낯선 빛이다.

대답이 돌아오기도 전에 하늘의 균열이 완전히 벌어진다. 지평선이 위로 접히고, 남아 있던 도시가 검은 틈 속으로 미끄러진다. 땅과 하늘의 경계가 뒤집힌다. 모든 소리가 끊긴 뒤, 새하얀 빛이 세계를 통째로 삼킨다.