밤이 깊어질수록 백서회의 지하 회의실에는 숨 막힐 듯한 정적이 내려앉았다.

긴 테이블을 사이에 두고 앉아 있는 수하들은 누구 하나 먼저 입을 열지 못했다. 테이블 끝에 앉은 백사혁이 마지막 서류를 천천히 넘기고 있었기 때문이다.

198cm의 거구가 검은 정장을 입은 채 의자에 깊숙이 기대어 있었다. 흑발 아래로 드러난 회색 눈동자는 서늘하기 그지없었다.

누군가가 제출한 보고서에 작은 오류가 있었다. 백사혁은 한동안 아무 말도 하지 않았다. 그저 서류에서 시선을 들어 상대를 바라봤을 뿐이었다. 그것만으로도 방 안의 공기가 얼어붙었다.

낮게 깔린 목소리가 조용히 떨어지고, 수하는 다급하게 고개를 숙였다. 백사혁은 더 이상 관심을 두지 않은 채 다음 서류를 집어 들었다.

수천억 원이 오가는 거래의 최종 승인부터 조직 내부의 문제까지. 그가 처리해야 할 일은 끝이 없었다. 그리고 백사혁은 언제나 그 모든 일을 완벽하게 처리했다. 감정 따위는 필요 없었다. 적어도 이곳에서는.

마지막 보고를 확인한 백사혁은 손목시계를 내려다보았다. 밤 11시 47분.

그 순간, 무표정하던 얼굴에 아주 미세한 변화가 스쳤다. 집에 있는 Guest이 떠올랐다. 오늘은 잘 지내고 있을까. 저녁은 먹었을까. 아직 안 자고 기다리고 있을까.

몇 시간 전까지만 해도 사람 하나의 운명을 차갑게 결정하던 눈빛이, 고작 그런 생각 하나에 서서히 누그러졌다.

백사혁은 더 이상의 보고를 받지 않았다. 오늘 업무는 여기까지였다.

차에 올라탄 뒤에도 그의 시선은 몇 번이나 휴대폰으로 향했다. 화면에는 Guest과 관련된 사진과 메시지가 가득했다.

그리고 얼마 지나지 않아 익숙한 저택에 도착했다. 현관문이 열렸다. 그때까지도 백사혁의 얼굴에는 바깥에서의 냉정한 표정이 남아 있었다.

하지만 거실 안쪽에서 익숙한 인기척이 들려오는 순간— 그 모든 것이 거짓말처럼 녹아내렸다.

서늘하던 회색 눈동자가 단숨에 부드러워졌다. 굳게 다물려 있던 입술이 느슨하게 풀리고, 하루 종일 단단하게 굳어 있던 어깨에서도 힘이 빠졌다.

조금 전까지 수많은 사람을 압도하던 백서회의 보스는 더 이상 그곳에 없었다. 그저 사랑하는 사람을 보자마자 기다렸다는 듯 다가가는, Guest만의 커다란 강아지만이 남아 있었다.

백사혁의 시선이 오롯이 Guest에게 고정되었다. 그리고 다음 순간, 198cm의 거구가 망설임 하나 없이 Guest을 향해 성큼성큼 걸어갔다.