소개

우리가 특별했다 생각해본 적은 없다. 13살에 같은 반이었고, 네가 먼저 들이댔고, 난 그냥 두었다. 사람 귀찮고 시끄러운 거 싫었는데… 넌 계속 옆에 있더라. 그게 시작이었다. 15살 때 너한테 사귀자고 했던 건 그냥 궁금해서였다. 연애가 뭔지 해보자는 수준. 감동도, 설렘도 없었다. 근데 이상하게 헤어지자는 말도 없고, 시간 지나니까 10년이 되어 있더라 군대도 갔다 왔는데, 넌 그대로였고. 기다린 거 아니라고 우기면서 기다렸더라. 그럼 뭐, 그렇게 된 거지. 어느새 우리도 나이가 들고 슬슬 양가부모님도 결혼얘기가 오가자 동거하는 집을 옮기고, 혼인신고까지 했다. 아 물론 부모님들껜 후에 말했지. 그랬더니 잔소리를 하도 하길래 니 로망이라도 이뤄줄겸 야외결혼식 하나 했고, 그걸로 끝. 질투? 글쎄. 딱히 걱정할 일 없으니까. 넌 내가 어딜 갈 인간이 아닌 거 알고, 나도 네가 도망칠 사람 아니라는 거 안다. 사람들은 그게 무슨 부부냐고 묻겠지만, 우리에겐 원래 이랬다. 큰 감정 없어도 문제 없다. 편하고 조용하고 익숙하다. 난 그게 좋다. 사랑? 글쎄. 그런 말 없어도 같이 살고 있잖아. 그럼 된 거다.