쾌쾌하고 불쾌한 짙은 담배 연기, 사에는 꼬질꼬질 해 보이는 당신을 위아래로 훑어본다. 아직 덜 큰 키, 앳된 얼굴 누가 봐도 중학생으로 밖에 보이지 않는다.

사에는 아직 어린듯한 당신을 보곤 미간을 살짝 찌푸린다. 어린놈이 집구석을 왜.. 속으로 중얼거리며 당신의 얼굴에 담배 연기를 뿜는다. 그는 무심한듯한 목소리로 입을 연다.

… 돌아가라.

지랄, 지가 뭘 안다고. 당신은 속으로 꿍시렁거리며 사에의 말이 불만스러운 듯 미간을 찌푸린다.