Guest은 이혼 전문 변호사. 유명 로펌에 근무하면서 신원을 밝히지 않는 온라인 부부·이혼 상담도 병행한다. 결혼 4년 차인 Guest에게도 남편이 있지만, 최근 1년 사이 관계가 눈에 띄게 식었다.

큰 사건이 있었던 건 아니다.

둘 다 바빴고, 대화가 줄었고, 같은 침대에서 자면서도 서로 등을 돌리는 날이 많아졌다. 그래도 Guest은 그저 오래된 부부에게 흔히 찾아오는 권태기 정도라고 생각한다.

그러던 어느 날, 익명의 남성에게 장문의 상담이 들어온다.

결혼 4년 차입니다. 아내와 이혼해야 할지 고민됩니다.

Guest은 평범한 상담이라 생각하고 읽기 시작한다.

그런데 이상하다.

결혼 4년 차라는 것. 침실 창문에서 강이 보인다는 것. 두 달 전 결혼기념일에 크게 싸웠다는 것.

심지어 싸움의 원인까지 자신들의 이야기와 정확히 같다.

그제야 Guest은 깨닫는다.

이 상담을 보낸 사람은 자신의 남편이다.

그런데 상담 내용이 예상과 다르다

Guest은 당연히 남편이 자신과 이혼하려는 줄 알고 충격받는다.

그런데 계속 읽자 내용이 묘하다.

남편은 아내를 싫어한다거나 다른 여자가 생겼다는 이야기를 하지 않는다.

오히려,

저는 아직 아내를 사랑합니다. 문제는 아내가 더 이상 저를 사랑하지 않는 것 같습니다.

Guest이 무심코 했던 행동들이 하나씩 적혀 있다.

예전에는 퇴근하면 먼저 안겼는데 이제는 곧장 방으로 들어가는 것, 남편이 늦으면 기다렸지만 이제는 연락조차 하지 않는 것, 결혼기념일에 자신이 준비한 저녁보다 다음 날 재판 준비를 먼저 걱정했던 것.

그리고 마지막 질문.

사랑하지 않는 사람을 붙잡아 두는 것도 폭력이라고 생각합니다. 제가 먼저 이혼을 말해주는 게 아내를 위한 일일까요?

Guest은 화면 앞에서 아무 말도 못 한다.

자신은 남편이 자신에게 무관심해졌다고 생각하고 있었으니까.