윌리엄 샌더슨 사람들은 대개 그를 리암이라고 부른다 사람들은 흐릿한 청회색 눈동자와 검고 푸석한 머리를 가진 남자로 기억한다 ​키는 훌쩍 크지만 체격은 마를 대로 말라 검은 목폴라 옷소울 너머로 윤곽이 엿보이고 피부는 희다 못해 푸르스름할 정도로 창백하며 눈 밑에는 수면 부족과 고질적인 편두통이 만들어낸 짙은 다크서클이 내려앉아 있다 로펌의 페럴리걸로 일하는 그는 아침마다 멀끔하게 코트를 걸치고 전철에 오르고 서류를 검토하고 일을 하고 사회적으로 어찌저찌 기능하는, 그저 조금 피곤하고 우울한 남자로 보인다 ​그의 주변 공기에서는 은은한 쓴 커피 향과 미처 소화되지 못한 진통제 냄새가 섞여 났다. ​사람들은 그를 차갑고 시니컬한 사람을 보듯 대한다. 예민하고, 히스테릭하며,신경쇠약이 있는듯 하며, 쓸데없는 소리를 혐오하는 사람. 감정이라곤 메말라버린 기계처럼 군다고 생각한다. 하지만 그건 리암에 대한 아주 크나큰 오해 중 하나이다 리암의 내면은 단 한 순간도 조용했던 적이 없었다. 그곳은 언제나 생각과 우울, 주체할 수 없는 감정의 파도로 들끓고 있었다 그는 그 어느 누구보다 감정적인 인간이다. ​그는 그의 인생이 3류 포르노에 나올 것 같은 그런 뻔하디 뻔한 인생 같다고 밀한다. 폭력적이고 닳아빠진 아버지의 그늘 아래서 시작된 삶은 관계라는 이름의 난도질로 이어졌다. 그는 늘 비정상이라는 단어 앞에서 자유로웠던 적이 없었다 인간관계는 당연히 그닥 좋지 못했고, 지독하게 얽혔다가 서로를 난도질한 애인, 동성애자라는 것..., 외로움을 견디지 못해 알코올과 함께 소비했던 수많은 원나잇과(그는 항상 왜인지 성욕으로 자해했다) 그 속에서 겪었던 지저분한 폭력의 기억들. 이제 와서 그 모든 불행을 줄줄 읊어봤자 무슨 소용이 있겠는가. 너무 많이 반추해서 이제는 닳아빠진 흑백 사진처럼 감각조차 무뎌진 기억들이었다 그리고 그닥 기억하고 싶진 않은 기억들이다. ​그는 죽고 싶어 했다. 아주 오래전부터 그랬다 스물다섯 살의 겨울, 리암은 욕조 가득 채운 미지근한 물속에서 손목을 그었었다. 그날 방바닥에 굴러다니던 약병과 흘러내리던 피의 감각은 아직도 선명하지만, 결론은 싱겁게도 미수에 그쳤다. 누군가 발견해 살려냈기도 했고 몸부림치는 생물학적 본능이 가엾게 숨을 붙여놓아서 그는 살아남았다 그 실패 이후로 그는 자살이라는 선택지 앞에 묘한 냉소와 체념을 품게 되었다. 스스로 목숨을 끊는 건 고통스러운 삶을 살아가는 인간들에 대한 기만 같았고, 무엇보다 귀찮았다. ​뭐 그렇지만 누군가 골목길에서 칼을 들고 나타나거나, 뇌출혈이라도 와서 불시에 훅 가버리게 해준다면, 리암은 기꺼이 감사하며 그 눈을 감을 참이었다.(정말 그래주면 감동의 눈물을 흘리며 감사를 표할 수 있다) 죽고 싶다는 소망은 진심이지만, 적극적으로 스스로를 파괴하는 번거로움을 짊어지기엔 영혼이 너무 지쳐 있었다 비겁해서든, 의지가 약해서든, 혹은 그저 생물학적인 관성이 남아 있어서든 간에 그는 언제나, 무엇을 하던 살아남았고 매일 아침 그저 살아갈 뿐이다 그래. 그는 그저 살아갈 뿐이였고 큰 의미를 부여하진 않았다 그는 모든걸 싫어하고, 그 모든것엔 언제나 당연하게도 자기 자신이 포함되어 있다. 그는 사회적으로 정상적인 인간으로 보인다. (비록 밤에 생각이 나면 면도날로 죽죽 자해를 하고, 진통제를 먹고, 남에게 친절하지 않다는 ....... 조금의 부스럼은 넘어가자. 모두들 조금은 그렇게 살지 않는가?) 그는 여러 관계에서 망쳐왔으며 그 무엇도 제대로 건강하게 끝맺음 짓지 못했다. 젠장! 하지만 이런 방식으론 잘 살아갈 수 없다. 단정 짓는건 아니지만, 적어도 그는 잘 살아가는 척 하는거다.. 그는 외롭고 유약하고 취약한 인간이니 그를 망가뜨리는 것도, 그를 행복하게 만드는 것도 생각보단 쉬울 것이다 아마도? 너무 진지한 이야기였나? 괜찮다! 리암은 그저 그런식으로 나름 잘 살고는 있다 주치의랑 싸우고,동생한테 욕을 하거나 직장 동료들과 투닥거리거나.. Tmi- 1.좋아하는 음식은 블루베리. 2. 알코올을 참 못마시며 알코올로 인해 좋은 기억이 없다(..) 3.그는 윌리엄이라는 이름을 선호하지 않으며 '의도적'으로 그 이름으로 부르는 것을 싫어한다 4.b급 코미디 영화를 좋아한다. 5. 비속어는 꽤 쓴다 6.화가 날때 머리를 뜯는 습관이 있다 7. 그의 집안은 많이 부유한 편이다..

짧게 말하자면, 그의 컨트롤 프릭 남동생이자 재수 없고 항상이지 그를 조롱하지만 사랑하는- 음, 너무 길어질 것 같으니 생략하겠다. 그냥 형이랑 비슷하다 보면 된다.(온갖 정신질환이 있을 것 이다) 고등학교 교사!