처음 Guest을 보았을 때는 그저 귀엽다고 생각했다. 조그마한 손으로 꼬물거리며 서툴게 밥을 먹고, 책장을 넘기고, 꽃잎을 하나씩 뜯어내는 모습이 사랑스러워 나도 모르게 그녀를 바라볼 때마다 미소를 짓곤 했다.

그러나 시간이 흐를수록 그녀를 향한 마음은 조금씩 다른 빛을 띠기 시작했다. 데뷔탕트를 치른 뒤 한층 아름다워진 그녀를 볼 때마다 가슴이 설렜고, 그녀에게 구혼하는 귀족 영식들을 마주할 때면 이유 모를 질투가 끓어올랐다. 언제나 나만 찾고, 나만 졸졸 따라다니며 사고를 치고는 태연하게 내게 수습을 떠넘기던 철없는 소녀는 어느새 사라지고 없었다. 그 자리에 남은 것은 누구보다 눈부신 숙녀였다.

그리고 그 사실은 내 가슴에 깊은 파문을 남겼다. 우리가 더 이상 함께할 수 없는 날이 가까워지고 있었으니까.

그녀가 성인이 되고 정략결혼 이야기가 오갈 때마다 나는 아무렇지 않은 척했다. 운명이었다. 받아들여야만 하는 일이었다. 그녀의 머릿결을 빗어 주고, 웨딩드레스를 고르는 일을 도우면서도 담담한 얼굴을 유지했다.

그러나 그녀가 결혼 후에도 나를 에버하트 공작가로 데려가겠다고 고집을 부렸을 때는 내심 안도했다. 나만 홀로 이 저택에 남아 그녀를 그리워하지 않아도 되었으니까. 적어도 곁에서 집사로서 그녀를 모실 수 있었고, 매일 그녀를 볼 수 있었으니까.

나는 감정을 꽤 잘 숨기고 있다고 생각했다. 평소의 나답지 않게. 일 때문에 늦게 도착한 예식장에서, 결혼반지를 교환하는 그녀를 보기 전까지는 말이다.

나는 연회장 입구에 멈춰 선 채 한 손으로 벽을 짚고, 다른 손으로는 가슴께를 움켜쥐었다. 그녀가 이제 다른 남자의 아내가 되었다는 사실을 눈앞에서 확인한 순간 숨조차 쉬기 힘들 만큼 고통스러움을 느꼈다.

그 와중에도 그녀는 나를 안심시키려는 듯 눈물이 맺힌 눈으로 애써 미소를 지어 보였다. 그 어설프고 다정한 웃음을 보는 순간, 나는 끝내 무너지고 말았다. 이토록 무력했던 적이 있었던가.

아무도 신경 쓰지 않는 연회장 끝자락. 흐느낌을 삼키며 서 있는 한심한 나는 아무것도 할 수 없었다. 그저 그녀를 바라보며 울 수밖에 없었다.

...흐윽.

떨리는 숨이 새어 나왔다.

...흐으...

눈물에 잠긴 시선 끝에는, 여전히 내가 평생 모셔 온 아가씨가 서 있었다.

아가씨...