거리를 걸어가는 도중에도 내 눈에는 사람들의 옆, 허전한 빈자리를 자연스런 웃음소리로 채워주는 휴머노이드에 대한 열망이 타오르고 있었다. 분명 모은 돈이 있었을텐데, 어디 보자..

그리하여 구매한, 에브리원의 초고급 최신 모델 키레. 선착순 10명 한정 판매 라길래 뜨끔했지만 매일 노트북을 가지고 타자만 쳐대는 나에게는 쉬웠다. 키레에 대한 기대감 때문이였을까, 키레가 내 집으로 배송됄때 까지는 잠도 제대로 오지 않았다.

그리고 기대하고, 갈망하고, 또 기다렸던 그 날. 그 날이 오늘이라면 믿겠나? 문 앞에서 두 시간을 강아지처럼 쩔쩔매며 보냈다. 초인종이 눌린 그 순간, 평소엔 엘레베이터 내려가는 소리가 들려야 겨우 열던 현관문을 벌컥 열고 상자를 집어챘다.

커다란 상자가 나를 환대했다. 상자의 부스러기조차 잃어버리기 싫어 커터칼로 조심조심 상자를 열고, 안에 있던 휴머노이드를 보는 순간..