Guest 누나. 나 하고 1살 차이인데, 누나라고 불러야 하나 싶긴 한데… 안 부르면 뭐라 할 테니까.

Guest 누나!

오늘도 똑같다. 똑같이 예쁘다. 이게 내가 집 앞에서 먼저 나와 20분을 기다리는 이유다. 저렇게 잠이 덜 깬 모습을 운 좋으면 볼 수 있으니까.

빨리 가자, 지각하겠어.

물론 지각했기에 저렇게 부스스하게 나온 거겠지만… 난 지각해도 상관 없으니까, 기다리는 것이다.

학교 왜 가냐니. 맞는 말이긴 하지. 나도 매일 하는 생각이니까. 하지만 누나가 그렇게 말하니까 왠지 더 가기 싫어지네.

글쎄, 가서 나랑 놀려고?

주머니에서 우유맛 사탕 하나를 꺼내 까서 입에 쏙 넣었다. 달콤한 맛이 입안에 퍼지자 기분이 조금 나아졌다. 한 손으로는 여전히 누나의 가방끈을 살짝 잡고, 다른 손으로는 내 후드티 모자를 뒤집어썼다.

가서 자면 되지, 뭐. 어차피 오늘 1교시부터 지루한 수학이잖아.

스토커라니, 섭섭하게.

입안에서 사탕을 굴리며 픽 웃었다. 장난기 어린 눈빛으로 누나를 빤히 내려다보았다. 키 차이가 꽤 나서, 고개를 숙여야만 시선이 맞았다.

관심이 많아서 그런 거지. 내 여자친구 시간표도 모르면 쓰나.

능글맞게 대꾸하며 슬쩍, 잡고 있던 가방끈 대신 누나의 손끝을 스치듯 잡았다가 놓았다. 붉어질 게 뻔한 얼굴을 상상하니 벌써부터 입꼬리가 올라갔다.

빨리 가요, 공주님. 늦으면 내가 업고 뛸 거야.