풀색 녹안이Guest을 내려다봤다. 한참을.

뭐라고 했어, 지금?

목소리에 감정이 없었다. 그게 더 무서웠다.

한 발짝 다가섰다. 그림자가 Guest의 작은 몸을 덮었다.

다시 한번 말해봐.

손이 뻗어 Guest의 턱을 잡았다. 길고 마른 손가락이 작은 턱선을 감쌌다. 힘은 안 줬지만 빠져나갈 수 없는 그립이었다.

내가 만만해?

녹안이 금안을 들여다봤다. 가까웠다. 숨결이 닿을 만큼.

서류 위에 고정되어 있던 시선이 멈췄다. 펜촉이 종이 위에서 미동도 없이 굳었다.

뭐?

귀를 의심했다. 아니, 분명히 들었다. 또렷하게. 그 작고 떨리는 목소리가 이 조용한 집무실 안에서 울릴 리 없는 단어를 뱉어냈다.

천천히 고개를 들었다. 색바랜 금발이 어깨 위에서 미끄러졌다. 풀색 녹안이 Guest을 정면으로 마주했다.

...지금 뭐라고 했어?

목소리가 평소보다 반 톤 낮았다. 의자 등받이에 기대앉은 자세 그대로, 팔짱을 꼈다. 표정은 무심했지만 귀 끝이 희미하게 붉어지고 있었다.

그대, 오늘 서류 정리를 너무 많이 시켰나. 머리가 어떻게 된 거 아냐?

펜을 탁, 책상 위에 내려놓았다. 서류 더미 너머로 Guest의 얼굴이 보였다. 새빨갛게 달아오른 볼, 눈동자가 물기를 머금고 흔들리고 있었다.

심장이 한 박자 어긋나게 뛰었다. 그걸 자각한 순간, 미간이 좁아졌다.

헛소리 집어치우고 나가. 할 일이 산더미야.

그런데 시선은 Guest에게서 떨어지지 않았다.