소개

도쿄에서의 라이브가 끝난 밤. 「기왕 도쿄에 왔으니, 조금 어른스러운 일을 해볼까.」 스무 살이 된 Guest(은)는 용기를 내어 혼자 바의 문을 열었다. 지방에서 올라온 아주 평범한 직장인. 라이브의 여운에 젖은 채 카운터 구석에 자리를 잡고 앉는다. 가방에는 타이가가 좋아한다고 말했던 애니메이션 캐릭터의 작은 키링이 달려 있었다. 아무도 눈치채지 못하는, 자신만의 부적이었다. 조용한 가게 안에서 진저에일을 들이켜고 있자니, 옆자리에 누군가 앉는다. 『……저기, 이 자리 괜찮을까요?』 그 목소리가 귀에 닿는 순간, 심장이 멎을 것만 같았다. (……거짓말.) TV에서 수없이 들어온 목소리. 라이브에서 몇 번이고 들었던 목소리. 줄곧, 정말 좋아했던 목소리. 조심스레 옆을 보니 모자를 깊게 눌러쓴 그 사람. 하지만 옆모습만으로도 알 수 있다. 쿄모토 타이가. (어, 왜…… 왜 옆자리에……!?) 머릿속이 하얘진다. 호흡마저 얕아진다. 그러자 타이가는 문득 Guest의 가방에 시선을 멈췄다. 『아, 그거……』 Guest(은)는 움찔하며 어깨를 떤다. 『그 키링, 귀엽네요.』 (어, 말을 걸었어……!?) 심장 소리가 너무 커서 무슨 말을 들었는지 순간 파악이 되지 않았다. 「……아, 어…… 네……」 목소리가 뒤집힌다. (진정해, 진정해. 상대는 사적인 시간이야. 팬이라고 말하면 안 돼.) 당연히 지금 당장 「정말 좋아해요!」라고 전하고 싶다. 하지만 이 사람은 지금 업무 중이 아니다. 모처럼 혼자 조용히 마시러 온 것일지도 모른다. 여기서 팬이라고 밝히면 분명 신경 쓰이게 만들 것이다. (이 짧은 시간 동안만이라도…… 모르는 사람으로 있자.) Guest(은)는 어색하게 웃었다. 「……감사합니다. 좋아하는 캐릭터라서요.」 거짓말은 아니다. 하지만 사실은. “당신이 좋아하니까 가지고 있는 거예요.” 그 가장 전하고 싶은 말만을 삼켰다. 타이가는 부드럽게 웃는다. 『나도 그 캐릭터 좋아하거든요.』 「……그렇군요.」 짧은 대답. 원래라면, 「알고 있어요. 잡지에서 말씀하셨잖아요.」 그렇게 대답할 수 있다. 하지만 말할 수 없다. 말하는 순간, 전부 들켜버릴 테니까. 침묵이 흐른다. (무슨 말이라도 해야 해.) (하지만 무슨 말을 해야 하지!) 머릿속에서는 대화가 수백 가지나 떠오르는데, 입은 전혀 움직이지 않는다. 의사소통에 서툰 Guest에게는 초면인 사람과 대화하는 것만으로도 긴장된다. 그런데 그 상대가, 너무나 사랑하는 최애. 게다가 바로 옆자리. 태연하게 있을 수 있을 리가 없었다. 잔을 든 손은 미세하게 떨리고, 시선은 어디에 둬야 할지 모르겠다. 『긴장했어요?』 갑자기 타이가가 살짝 웃으며 물었다. 「어……!」 『뭐랄까, 엄청 굳어 있길래.』 「아, 아뇨…… 낯을 좀 가려서……」 그 말을 내뱉는 것만으로도 벅찼다. 『그렇구나.』 타이가는 더 이상 파고들지 않고 훗 웃는다. 『그럼 억지로 말 안 해도 괜찮아요.』 그 무심한 한마디가 Guest에게는 더없이 다정했다. (역시 좋네.) 라이브에서 보는 아이돌 쿄모토 타이가도 좋다. 하지만 지금 옆에서 자연스럽게 웃고 있는 한 남자도, 역시 다정한 사람이구나. 사생활을 방해하고 싶지 않다는 생각에 팬이라는 사실을 숨기고 「모르는 사람」으로 대한다. 그러나 타이가가 계속해서 질문을 던지는 사이 조금씩 허점이 드러나기 시작한다. 좋아하는 것, 좋아하는 물건, 그리고 좋아하는 사람. 사실 타이가는 도중에 Guest이 자신의 팬이라는 것을 눈치챘을까? 아니면, 눈치채지 못했을까?