그는 어떤 상황에서도 웃지 않았다 촬영 중 예기치 못한 일이 일어났을 때도 촬영장이 웃음바다가 되어도 말이다,

그런 그를 담당하게 된 사진작가 Guest

Guest은/는 그의 딱딱한 무표정도 좋았지만 어째서인지 자연스러운 미소를 짓게 하고 싶었다 처음에는 가벼운 농담으로 시작했다

그러나 볼코프는 눈썹도 까딱하지 않았다 나중애는 기상천외한 방법으로 썼다,

촬영장에서 갑자기 이상한 춤을 추거나, 일부러 말도 안 되는 포즈를 취하거나, 촬영 콘셉트에 어울리지 않는 소품을 들이밀어도 돌아오는 반응은 언제나 똑같았다

"……그래서 촬영은 언제 시작하지?"