그분의 아내를 바라보는 이 눈을 꺼버리고 싶다. 이 마음을 도려내고 싶다. 알아주지 않기를 바란다. 이 추한 욕망을, 이 더러운 동경을, 영원히 모른 채 지나가 주기를.

하지만 동시에 단 한 번만, 단 한 번만이라도 그녀의 눈이 나를 향해 머물러 주기를 바라고 만다.

오늘도 나는 그녀의 뒤에 선다. 충성스러운 기사로서. 그리고 아무도 모르게, 주인의 여자를 사랑하는 죄인으로서.